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Anh thi c gil ¢ sau gilc ngl trla dai, da gin bl n gil chilu nhilng anh ning cla mOt ngay culi
nam 0 Sai Gon vin vang ric mOt sic mau lung linh d0p 10 lung. NhOtla vOianh, ngdli da ra di
t0 con hO'm nay hin hai mO0i nam vO tr00c d0 dinh cO t0i Hoa KO. Trd I0i sau gilc ngd tr0a yén
0, anh bang khuang thl'y cul ¢ dlli sao tda nhi sl ¢ mau cla chiém bao. Nh0 kU ra di t0 th0a toc
con xanh, nay téc da pha si0ng vii mau si0ng nhilu hd' n mau téc va bay gil vii anh cting viln
chl hai ban tay trl ng, hanh trang nl ng triu anh mang vOn chd la ky 0c, nhd ng tinh yéu cullc

s ng va khat v ng trong anh viin tran trd nh0 mau n ng lung linh ngoai kia...

Con h'm ¢t sau hIn hai mi0i nam khéng bilt c6 thd ¢ gil c cung anh, nh ng anh nhin n6 v n
vly, du cho dong thii gian tréi va phO s& ngoai kia c6 nhilu thay dii. VO n nhi ng ngéi nha mau
¢, nhing canh cla siin vii nhOng ngay culi nam khép hi nh0 nh0lng con mOt ngai ngl nOm
trdn nOng. Va anh phat hidn ra s di nd ng sang chéi hi n trong con hO m vi céi cay bong gily cl
thD c0a ba cl chl nha ndi anh dang thué can gac xép da dilc chit bl. Trong ky Oc cla anh thi
con hI m nay luc nao ciing tran ngll p nhi ng canh hoa gil'y mau hl ng nhd xac phao nhl ng ngay
xuan, nhi tha cé dau bi0c Ién xe hoa vl nha ching...

ChuyO n bay nhilng ngay culli nam khéng déng nhing ngii0i gic Vilt nhd anh. Suy thoai kinh t0
va thit nghil p nh trdn b&o I0n tran qua nhi ng canh ding ngl0i va thdi bay tan tdc nhi ng kO

da khéng bilt cIm thit sdu gdc r0 cla minh vao canh dil ng kinh t0 -tai chanh nh anh. Ngoai
ndidau cla ki vla mdtvilc, anh I0i cung luc mang thém vit th00Ong mOi, vOtth0Ong cla kd via
mOt...v0 . Khi canh cla nha ngl0i v0 sau mO0itam nam hén phi I0nh lung khép I0i, anh dlng 0
ngoai dilIng cIm giac b0 v nhO chu chim canh ctl0c b0y, nOng da tit va b&o tuylt dang t0i.
Anh xudi vO trlli Nam, c0 g0 ng binh tinh d0 che d0u nhing vO't thO0ng chi mdng trong long , anh
ging gilng suy tinh @0 ¢o tho trd 101 gilc md dl0c nhi la mdt chu chim giang rd ng ddi canh
trén bOu tr0i...

Con hIm t00ng chi ng nhd vO n nhi x0a, nhO ng nhiDu ngl0i x0a nay khéng con nda. Nhl 6ng
bam, ba Quy, bac Lién ... va ba ngolli anh, cung mOy c6 thilu n0 theo ching dii qué hi0ng.
ChO cé ba cl chl nha nlianh dang 0 tr0 la cO dan lau dli nhit cla con him nay, da ngoai chin
mO0i ma ba cl v n minh mdn, chl hay than nhilu vO chlng dau I0ng. Can nha nhi cla ba cl
vin vy ching sUa sang gi miy, d6 chinh la ly do anh mull n thué I0i can gac xép cla ba cl, do
mUi buli trda anh nOm nOi day nhin n0ng ngoai kia thdy minh nhi di0c tOm IDi trén dong séng
thOi gian c0a nhi ng ngay thl bé, nhi ng ngay x0a con ¢é ngoli...MOi buli chilu khi trli chl ng
v ng, khéng m0 dén, ba cO 10i d0n nli ban thl nhlD dO0i nha nhD nhang danh miy tidng chuéng
va thl p nhang cho nglili chO ng va ngd0i con trai da t0 trin thOi chiln tranh. Ching ba cO la mOt
cbng chic da chit vi chdng dau bao t0 xul't huy(t va con trai ba la mit vién trung Uy da chit
trin nam 1972, tri0c diOnh cla ngllisTquan 0y la mdt t0m thd bai va mit vién din dilc dit
trén mit dia nh bdng sO. C6 10 vOi thdi gian thi mOi thd d0u gia nua hol ¢ cd kO di, trd nhO ng
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ngl0ichOt trd thi 6 I0 hD mai mai 0 tuli thanh xuén.TO thOa nhO anh da nhin thIy nhi ng hinh
0nh nay khi sang nha ba chii va c6 ID bao nhiéu nam qua ba cl vin siing trong ky 0c cla
nhOng buli chil u... NhD ng khi dé anh thO0ng ra tri0c hién nha ngli, d&m cdy dan ct nhi ng anh
khéng dan, chll cé trong tam t00 ng anh I0i vang Ién til ng dan cOa nhi ng ngay x0a. Nhl ng ngay
khi anh ém dan va héat thi c6 mit c6 bé téc cit dudi ga hay nglli bén anh va clUi ruc rich. KO 1D
la ngay anh tr0 vO LOa vOnchdally ching...

LO0a ngay xda bé I0m va chl la mOt c6 bé gdy go nhut nhat t0 dili qué Ién giup vil c cho mOt
ngl0i ba con 0 trong hO m. Nhi ng khi rlnh LO a thO0ng sang nha anh chii vdi anh va ngoCi.
Cung clnh c6i cut, anh thiOng LOa nhd mdt dJa em. Ngay dé anh la mdt thanh nién m0i I0n,
cao I0n ving vl nhing vl hai kholln dan va danh I0n thi anh d0u “s0p song”. Du gi, ngay x0a
anh da tingla “ddu linh” cla cd mdt khu nay. NhO 10i thOi tuli tr0 ngdbng nghénh cla minh
khudén mOt anh gian ra nh0 ddu mdt n0 cO0i...

HOi dé, khéng hillu sao mii I0n d0n gdn anh khi nha viing, LOa thi0ng bl n 10n khép h0 d6i mOt
den lay r0t d0p cla minh nhl chD dén mOt di0u gi, nhd ng luc dé anh thd 0 ng cui xudng hén Ién
trdn LOa. C6 bé khi c00i mittilng r0ichly vu vl nha. NO ng ngoai kia nhi vO n gil nguyén vin
kyOcly...

Sang diinh cO t0i Hoa KO khi ba ngolli m0t, khéng hilu sao ky 0c cla con hOm cling mO din
trong anh. Va hinh Unh cla c6é bé Loabln I0n, r0t re ctiing khdng di sl ¢ theo anh vO miln dot
cla nhing am thanh cullng n0.

Anh [0y v, nh0 mOt philm dan 10i nhOp. Vi mudn On ddnh d0i sOng, hoa nhOp vao xa hii Hoa
KO, anh da quén Vidt Nam. NgO0i vO anh da c6 mit dli chOng, cé hai dila con gai nhi sinh doi,
xinh xdn. Bo la tlt cl giatai anh cé dilc trén dit MO, vi anh 1a ng00i t0 nhién thly yéu mOt mai
0m gia dinh.

Hai nam d0u mOi sang, anh lam 0 mit céng ty dil n t0, céng vil ¢ khéng nl ng nhi ¢ gi nhi ng
nham chan vl i bl n tinh hay bay nhU'y cla anh, ma ngay ngay ph0i ngdi han mdy con chip diln
t0... B0 thOi gian sau khi 10y b0 ng lai xe t0i n0 ng, anh xin vao lam cho céng ty xe t0i xuyén lién
bang di th0'a man thu vui giang hi xé di ch cla minh, nhi ng khéng di0c nhin. AnhritOm0c
nhO ng nhin nhO ng ga giang hi xe t0i xuyén bang, miitén dlu bim trdn va l0c I00ng nhl cac vd
st giac dlu thOi La Ma. Anh thD'y them cul ¢ sl ng giang h0 dé, du dé la mOt nghD khaclc nhlc
va doi khi cting rit nguy hil m khi phii thO0ng xuyén dong ruli trén nhi ng con di0ng thién ly.
Khi Iy vO thi anh dang lam cho mit céng ty xe t0i t0i ti0 u bang California. NhI ng mOi khi cé
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dip nghl la anh 10i 14i xe t0i nh ng vung con hoang vu clla nd0c MO, d0 di0c ¢é nhi ng tha vui
nh0 ngl m hoang hén trong hoang mi ¢, hay mit minh nhin mOt trli [én t0 phia bén kia mOt

ngln nui . C6 I0n vao mit ngay gil a thu anh da tinh c0 leo Ién mOt ngln nui 0 midn Tay nOOc
MO, d0 chitthOy nhO TO ThOc I0c vao coi thién thai khi sult mOt dd c tril n nui la rdn ngd p khdng
gian cla nhi ng béng cuc dii mau vang. NOm trén mit phil n d& trlng, gila mit th0 m hoa vang
anh nhin ngdm b0 u tri cla midn Tay n00c MO. Bl u tr0i xanh ngOt vili may trdng bay, chit nghe
ndinh0 qué ngoli tr0 v nhd mOt sOi khéi huyln bay lan man qua midn ky Oc...

ThO tr00ng tai chanh suy s p, ddng d6-la MO xull ng thdp hn ¢ ding dé Canada, céng vilc
trd nén khé khan. TO nhién v anh ngay ngay cll ca cdm, nao la c6 bilt bao nhiéu la t0m gilng
thanh d0t cDa ngd0i Viot. NgoOi thi lam 0 c0 quan khéng gian NASA, ngi i thi la gido sU dUi

hi c, ngd0i thi kinh doanh thanh d0t, ngd0i thi di dong phim...v6 sO cai tén I0 holc 10 hul dilc
v anh kO ra d0 so sanh vii anh. Anh thdy bulln, vi sao ngay ddu I0y nhau bl khéng n6i? Bl
bay gil sau mi0itdm nam, nhe luc céng vil c cla anh dang khé khan, bl 10i phun ra nhi ng 0
kh6 nghe nhi thD anh la mOt t0i d0. Culi cung anh ciing bilt d00c sO thOt pht phang, va cling
nhO trong nhi ng cull n phim chuyO n tinh tay ba, tay t0 thi ga chl ng ngd c nghich bao gil cing la
ngdOiculicung dilc biltsO thit. TO lau v anh da I0t vao mit xanh cla ga chl ndi sl lam, va
ga nay thi v miichOt cach day khéng lau. Ngay ky vao din ly hon, anh thl'y chit ghét nilc
MO, vi n00c MO m0i thd t0c dilu nhanh chéng giin gang tli ndi ngl0i ta khéng con ki'p ¢cé thOi
gian ngli kUi bén nhau 6n 10i nhO ng kO nidm ca, vii anh da c6 t0i mi0i tdm nam chung sl ng
di0i mOt mai nha chl it sao? Nhing d00ng nhi dilu dé cling chl ng y nghta gi, ngay anh ra
khOi nha, mudn néi mOt déil0il0ch sO viingOOivD cd ciing khéng xong, nang chll ng thém dom
t0i anh. ChO c6 hai c6 con gai nhi ngay nao nay da I0n Ién, xinh dl p va dl u dang chulln b0 10y
bl ng Master la th00ng dilng, dda anh ra tl n cl ng, hdn anh chao t0 bilt va con nhi ¢ anh di ng
quén gli Postcard vao nhilng dip culli nam. Trong mit hai c6 bé ngay nao thi ngili cha di0ng
cla chung ludn la mdt g& dan 6ng “cowboy”, nh ng chdng thl 0 ng dua gdi anh la “cao-bli

rul ng”. Anh t0 hao la da cung vl nubi di0c hai cé con gai tri0ng thanh —th0 hO tuli trl nay da
la nilm t0 hao cla ngdOi Vilttrén dit MO. Nhing c6 I0 hai c6 con gai nh0 cla ngay nao khéng
bilt ring ngl Ui cha di0ng cla chdng khdng clng rin nhi chung t00ng, lUc chia tay anh da
them di0c khéc, nhing n00c mOt cla anh da chly ngilc vao trong, trong cullc dUi nay anh da
la ng00i dan éng thO m mOt.

Anh cing khéng trach gi vO, vi la mit ngd0i dan éng kha vé tdm nén bay gil nhin ITi anh thly
minh ctng c6 I0i. Ngoai sU til n hang thang anh dla v, anh ch ng bao gi quan tam t0i cai gi
glila gia dinh, vi anh c0 yén tam la hidn nhién n6 c6 va n6 ¢l s mai ton tdi nhd vOy. NhD ng
ngay nghl culi tudn anh danh dam mé cho nhi ng chuyln dong rulli d00ng xa, buli t0i anh
th00ng nglitrong vOOn mOt minh v i cdy dan guitar th0 tdm hi n minh theo séng am di dau dau,
cting co khi hai c6 con gai nhi ra hat cho anh dan. Va th00ng khi anh tr0 vO gil 0 ng thi v anh
da ng0 t0 lau. Khéng hil'u sao, bl n tanh anh di0ng nhi la mOt kD vla c6 dic, vialang t0. Anh
con nhi, [0n anh dda mOt ngl0i bl n ct ( da sang MO tr00c anh), nay da la nha thD “th0 thi0t”
claniOc MO vO nha chi. Tinh ¢ glp I0i nhau, trong khi ngii Ui bl n thOa nhi cla anh dang
trong tinh tr0 ng “khéng nli ¢l trd” anh mi vO nha chdi (vi cing dang mua nghl) chi tr00c do
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thi anh hoan toan khong quan tadm t0i chuyl n thD thOn. NgdOi b0 n cd an r0t nhilu, ud ng cling
nhid u nhd ng néi chuyd n thi r0t hay ( mOc du trong mOt vO anh thi g& kia chd la mOt ga chit ti0t
va dién khung). Hen chi sau nay trl thanh mit nha thD kha til ng tam v chuyl n chuyén “giac
hii” n00c MO, d6 la theo y kil n cda m0y nha phé binh vi bl n anh chuyén phé phan nhl ng thoi
t0t tr00ng @il trong x& hiithiOng IDu MO. MOt ga da vang nhilp cl dam phé binh n00c MU 1a
mOt chuydn kha hidm du r0t kh6é di0c chip nhin (thay vi mit ga da trfing ). NhOng ngay xC a
bl n anh da néi :” Gia trl cDa mbichangtalal nOicon tim va khii é¢c chd khéng phli 0 trong
sic tlc hay mau da!”. Va kit qul cla mittuln “giao huln” thl ca Anh-MO cho hai c6 con gai
nhD cla vO anh, culi cung Bé Ut (ng0 i sau nay theo dulli quydt tdm 10y b0 ng tiln sT van
ch00ng Anh-MO, tr00c khi b0 Oc hin vao thd ca), da gli cho chu nha thD b0 n anh, mit bai thi
ngl n trong d6 c6 nhi ng cau ma anh con nhi t0i bay gil :” Em hay dit n0ibuln lén dlu nhlng
ngon tay, thd ra nd cO0i vdi ham rang colgate, a0 cho nhing ni bul n v trong ndng lung linh !”.
BOn anh r0t khen c6 bé, thd rdi ngay ga di, Bé Ut luc d6 mOi hOc trung hic ( High School ) da
toan bl nha di theo chd nha thD. May ma v anh d& cOnh giac va ki p ngan chin, nhing chiln
tranh cling da bung n0 va t00ng chl ng nhl anh cling d& phii cul n géi theo ga nha thi kia.
NhO ng vi hai c6 thién thin nh ma hoa binh da t0 m thii d00c tai thilt I0p.

Lucanh glpl0iLOatiOng ring sO rdt mOng vui, ai dé LOa t0 ra xa cach va I0nh nhOt. Nhing
nhan sllc cla nglli con gai dang b0 ¢ vao tulli min ma nhitlam anh...nghOt thO. Mai téc dubi
ganginnglnngay xla clla Lla bay gil dala mitmaitoc dai den huyln éng [, than hinh gly
com ngay nao bil n mit thay bl ng dang v cla ngilithilu n0 ma tuli xudn nh mOi vl a chi m
di qua nhO ng nhia sl ng v n cang tran trong nhil ng khat khao. Duy c6 d6i mit dem lay thi vin
nhO ngay nao, viln nh0 mOt céu hiicho ngilitric diln, vilin nhd mOtsO dUichld d0n nao long.
Mai cho t0i md0y hdm sau anh mOi lam than I0i d00c vOi LOa, khi anh dang thOt tinh kI cho LO a
nghe hoan cl nh khé khan hiln t0i cla anh, chit nghe LOa néi :” Oi | Anh viin giln di nhd ngay
nao ! “. Anh r0t ngl ¢ nhién, anh dap I0i, hOi bl c :” Thi anh lic nao ching vOy!”. Khi d6 LOa mUi
kD cho anh nghe 0n t00ng khéng t0tcla cé vi mitngddi Vilt KiDu mac6 da gdp. C6 con ndi »”
NOu anh clng gil ng ng00i dé thi em s “bai-bai” anh luén! “. Thi ra, ngd0i ba con cla cb c6 gili
thiDu cho ¢ mit chang vl n00c d quen nhau, khi ¢é rI anh chang nay an bun riéu diu him,
thi anh chang kia da tr0 101 :” ViOt kil u khéng an bun riéu, khéng udng ri0u di vi nhdng thl do
rit d0 bO...dau bOng!”. Cau tr0 IDi thOt Iong cOa anh chang kia lam LOa sO, vi LOa nght nhd viy
Vit kilu la ngd0in00c ngoai rdi, ma vlingOOin0Oc ngoai thi LOa blirdi khdng bilt nén mii ho
an gi va uiing gi. Nghe LOa ki, anh bt cO0i. Va anh cling da ting di 0 c nghe mit cdu chuyln
“ilu lam” v tri0ng hOp cla mit cé gai 0 Vilt Nam di xult cO nh theo diln kit hén (thOt sO)
nhOng I0n nao di phl ng v n cling b0 phia MO t0 chi. Mai sau mii phat hiln ra c6 mOt
“zich-z0¢” nh trong céau chuyOn la anh chang kia 0 MO thi chl 1a mOt céng nhan (ctng binh
th00ng nhO anh), nhing chicla doi tiln 10y vO, hay la bilt tinh ngd0i Viot0a “n0”, nén anh ta
“n0” ddila ko sO, visO “khai man ly I0ch” khi di phl ng vO n khéng khi'p nén c6 vO bl phia MO 10
chli cho nhDp ¢ vi nght day la cudc hdn nhén gil mio. ThOt hD cOa cau chuyln la bao nhiéu
phd n tram thi anh khong rd, nhi ng nhi ng kholl ng cach xa xam vi khéng gian, thdi gian thI0ng
hay t0o tinh dli I0m ndi €o le.

4/6



MO a Xuan Trén Non Cao

T&#225;c Gi&#7843;: Vi Ky
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 08 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2009 11:05

NhO m0Ot ngO0i b0 n vong nién cla anh, nam nay éng da hin b0y mi0i ngoai. Ngay éng ri lang
qué ra di, nam d6 6ng mOi co md0i sdu tuli, 6ng hln c6 bl n gai thd m thI0ng ra ra gidng lang
dl n6i I0it0 biDt. Nam dé c6 kia m0icé6 miOi bln tuli, di0i &nh trang non d0u tul n éng xin
ngl0i bl n gai cho phép 6ng dilc clm tay, vi thdi chiln tranh, ng00i di khéng bilt cé ngay gl p
I0i. ChO mOt cai nOm tay cho miitinh d0u, r0i hOn n@m mO0i nam biln bilt khéng ¢é tin t0c. RO
tinh c0 trén diit MO, ng00i b0 n vong nién cla anh glp I0i ngd0i chd c0a cé gai nam x0a, 6ng xin
di0c sO dion tholivagdivl Viot Nam hUi tham ngl0i x0a. Run rly qua dil n tholi, 6ng hdi :”
Téc em bay gil c6 con xanh khéng ?!”. NgdOi x0a cO0i, tr0 101 :”» NOu téc anh con xanh, thi toc
em cling con xanh...!I!1".

VOi L0 a thi téc nang v n con rt xanh, chl ¢é téc anh la da rit nhidu sOi bl c.

Buli trla, L0a mang Ién can gac xép cho anh té bun riéu ban 0 d0u hI m con bl ¢ khéi, néng
hii. Mau vang riéu cua vang ngly, nhi ng c0 ng bun trllng nga, lat chi I0a x0t mdng, huylt heo,
dlu hd chién vang, trl n d0u cung nhi ng cl ng rau mul ng t00i xanh chd nhO, thém nhi ng cl ng
rau thdm c¢6 mui hang hang ma anh khéng ré tén, vt thém chanh va cho thém vao t00ng Ot, I0i
con thém mit mul ng mOm tém... anh an ngon lanh trong s quan sat kha “cham cham” cl a
LOa, thOy viy anh cO0i :” Cho anh thém ly rd0u d0 d0 khOidau blng !”. L0a dim lI0ng anh va
cO0i, tiong cO0i ron tan. Anh nOm I0y ban tay cla cé, tilng c00i chit ngdng, va déi mit den lay
clacoé l0i khép hd chlD diinh0 ngay x0a c6 con bé. Anh cui xul ng tim d6i mdi cl a c6, déi moi
cla ngllicon gai mIm mUi, ngdt ngao...trong vong tay anh, mui h 0 ng con gai ngay nglt, du
trong can gac xép nay con co6 sl hiln diln cla mui chanh, 0t, m0m tém t0 t6 bun riéu anh vl a
an, nhi ng phi d0nh nghta hO0ng qué la nhi thD nao thi chic la anh khéng rd, hii dua L0 a thi
nang chl d0 mdt, mic cO...

LO0a da hOn vOianh sang ngay 22 TOt sO da anh vO miln Tay tham qué cla c6. Bl ng thli clng
la d0 ra mit Ba Ma c6. C6 kéu anh dilng mua qua cap lam gi, vi ¢c6 da chuln b miithd. Cé
chl khéng mul n anh nai ra tinh tr0 ng thi't nghil p c0a minh, mdi vilc cU dd cb lo. N6i viy
nhOng anh cling d& mua mOt cOp r00u quy, du gi anh cling mul n coi cho dii0c. VO cbng vil ¢ thi
anh th0'y cing khéng dang lo I0m vi anh cling da c6 miy cai hOn cla mdy chl quen dd lam

vil ¢, anh chll dang suy tinh d0 chd n céng vil ¢ cho thich hO'p d0 ¢6 thO lam vil ¢ 1au dai, du gi
dl c6édilc LOaanh sInsanglamvilc glp bln, gdp nam I0n ngay tri0c. Anh mOng vi L0a da
I0n 1én, da trl 0 ng thanh, t0 mOt ¢ gai gitp vilc cd da dilc di hi c, ngoai chll nghta ¢ con cé
di0c nght théu tranh kha dc ding. L0a da qua quen viidlising t0 I0p, anh khéng ao 00 c
mOt ai hin LOa. La mOt ngd0i khéng theo tén gido nao, nhi ba ngoli anh thd éng ba cting chl
la mOt thoi quen nhing anh vl n thOim cam 0n Cao Xanh (il c la mOt ddng v6 hinh 0 tOn trén trdi
cao, nh ba ngoli anh gili thich) da ban cho anh mOt bOn b0 m0 00c dly an lanh vao giay phut
culc dli anh nhi con tau bl danh dim...

5/6



MO a Xuan Trén Non Cao

T&#225;c Gi&#7843;: Vi Ky
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 08 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2009 11:05

Anh nhin ra ngoai hang hién, niing chilu viln chDa t0t. Ngay chi céy hoa gily c0 thO nam nao,
da bl chit, ba cl chl nha da trlng vao dé mit cay mai con t0 non, trong ni ng nh ng 14 mai
non anh lén mit mau xanh mi0t. Sang nao ba cl gia cling t00i va cham chat cho cay mai. Ba
con noi :” Cai gi minh th 0 ng xuyén cham soc, thi dap 10i t0m Iong cla minh cay mdi cho hoa,
cho trai t0t cha a !!”. Vang, cam 0n ba, cdm 0n ba cl gia phuc hlu, c6 10 cdy mai t0 cting nghe
di0c tam tinh cDa ngdligia di r0i TOt nay n6 sO n bung nhi ng cdnh hoa vang sl ¢ nl ng dén
xuan v ...

Sai Gon ngay 20 thang 10 nam 2008.
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