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Téira tu “clitlo” gila nam 1981. VO nha kil m cC3i an con khé hiin ldc con U trong trli tu. Di
xin vi ¢ khéng ai chlu nh0'n mOt st quan “ngdy” mdi diCc tha.

HO p tac xa nao clng nhin t6i vOi anh mOt nghi kO va ngli ngung.

Téi xin vao HTX DOt vlli man dl dit gia cong thi 6ng Ch0 Nhidm I0c dlu n6i th ng mOt r0ng:

- MOy éng tu cOitdo mOivD lanh sOi rdi dem ban 10y ti0n vOOt bién, chang téi 10y gi dl n cho Nha
n00c?

Xin vao HTX Xay DOng éng Chd nhilm hii cé bilt cI m bay xay nha khéng?

- DO khong!

C6 bilt lat gi ch hoa ni n nha khéng?

- DO khong!

- Cdi gi cing khéng bil't thi xin vao Xay DO ng lam di0c céi gi?

Qub thOc, ngay x0a chin cai nghl dly hic téi cO t00ng dau la yén phin mOit dii. Hay dau sau
mOt cul ¢ dOi dli, biln cO héa rul ng dau. Ong xull ng thanh thi ng. Chan trau, day t0 lén lam éng
chO. T6itrl nén hithing, chdivli, khndng bilt phlilam gi d0 c6 thD mOi ngay kil m ra mOt ky
glo di nudi con. Bi an cp thi khéng thd di0c rli. Ma di gi an clp di0c khi thién hd ai cting

dl u do6i kho cO.

HOi con O trong tu, nam 1979 la nam déi nhi't, t6i con cé thl 1én an clOp (trong tu gli la di cOi
thion ) cO khoai, ¢ sOn holc b0 cai blp chuli, vittrai ca ma an. Bay gil 0 thanh phU 10y khoai
sn chulli ca ddu ma dao trim, b0 trim?

ThOt la thién nan vO n nan. Khéng 10 bay gil 10ixindi0 tu clitlo I0i vainam nda! Thiltla vo ly!
Con by con khéng I d0 cho cha mO gia you nuéi h mai sao?

Culi cung, t6i ciing di0c 6ng Ch nhid m HTX Xay DO ng thd 0 ng tinh danh cho mOt céng vilc
khong chuyén mon 1a a0 p xe ba gat chl xa bl n di di. Ay cting 1a nhO 10§ néi vao cla thd ng b0 n,
con 6ng ChO nhil'm, ctng di “cli t0o” mUi vO nhO toi.

Coéng vilc nay rit nOng nhic. NhOt la ldc d0p nglc gi6 thi trin g I00Nng cai xe ba gat dily tu h
xa bl n glch davin, ninglén glp déi. Tuy vy tdi ciing cl rang slc dl di0c mdithang lanh
dilc 120 ding blc vO dla cho méa t6i di phl thém tiln chO.

P00 c cai vui la dam tu di0 c tha chang téi, dl a thi dl p xe xich 16, d a thi khuan vac 0 chl... lam
di th0 lao dl ng tay chan, mOi khi g p nhau, ngli quan coc via he ul ng ly ca phé den, phi pha
difu thulc ré - bl c lan xe — bu kht nam ba cau chuyln rlidland an i dla kia bng nhingy
t00ng I0c quan - rdng Ién - ngay mai trli I0i sang!

Trong thUi gian nay t6i ddn da kilt sOc nhing vOn cl glng deo duli cong vill ¢ vi chda kilm
diOc vilc khac kha hin , hOp vii sl c kholl hiin. Téi dadm ra bi quan va bulln rlu vliy nght tuyOt
ving —“Chlng 10 culc dli minh s m&i mai nhi thD nay sao? Cac con minh I0n Ién cling s

nhO thD nay sao?” - MOt vidnOnh tri0c mOtthdt den t0i hai hung.

VOy ma vOn chla héai hung b ng cau truylln xay ra 0 ngoai B c, cai néi cla Xa HOi Ch0 Nghta
da dilc xay ding kilu mOu t0 nam 1945.

Khol ng culi nam 1983, mt hdm c6 anh bl n 1én dla cho t6i mOt bai bao bl ng gily quay rd né
0, da nga mau [ vang. Chic da sang tay nhidu ngl0i. Anh b0 n thi thO m:

- 0 ngoai BOc dan hi con khD hOn minh r0t nhidu. May ma minh 0 trong Nam. Anh v nha diic
rli s biB At, cting an Ui cho minh I0m! Nghe néi tac gil dang I0n trin 0 Sai Gon tranh sO tr0 thu
cladla phlOng. HI dang tim gilt ong 0y.

TOi hém dé, nm trén gac vi ng, t6i moi 0 tui quin ra 310 gily in céi truyl n cé nhan di “Cai dém
hém Oy... dém gi?” Tac gil l1a Phung Gia LOc cling chinh la n0n nhan cla cai dém hém Oy. Blc
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mOt mOch xong céi truyl n, t6i bl ng 10 nh minh, ghé rIn, ghé tOm cho cai xa hii néng thén miln
Blcvatl hisao midn BOc I0i déi khd din nhi vily ma bln cing quyln dda phl0ng sao co
th0 &c diin céi di vé tdm, mOt nhan tinh nho thd di0c. Cong sin la nhi thd sao? Thic chit
cach ming v6 sn la nhi thd sao?.

Nam 1975, Vilt cing via c00ng chil m mil n Nam xong, chung téi b0 chang I0a lua vao cac trii
giam trong ring gli 1a di “hi ¢ t0p” ngay. (Oi! Chll nghia sao ma trdo trl 1am vily!) 0 trong tu,
mOy tén quln gido dlu ngu dit hi't nén ¢l blt chang téi lam vilc qudn quit nhO trau, nhO bo
thoi. ThOnh tholng Ién [0p, c0 bln ¢l mOt sach n6i nhd vOtring “Cu HI da ndi...” Thitra,
chung ciing chll ng bilt cllng sl n hay cach ming la cai gi. Tron méo ra sao. Cl dli tr0 n chui,
tr0 n nhai trén nai, trong ring, dam chic chia bilt “Cu HI” cla chung mit ngang, mai dic ra
sao. Lac nhi di chan trdu, chan bo r0i b0 bt I1én ndi d0 khiéng di n hay dao h m, hay lam giao
lién b0y b0 gi do théi. Vi vy chung cing khéng hinh dung ra cai xa hii gdi20la Xa hii ChO
Nghia ra sao cl.

Vao miln Nam, sau nam, sau nam, Vilt cl ng chO thi hanh d00c mOi mdt vidc la cao bl ng va
lam x& hoi thém doi khD chi chia thd b0t ép dan ching vao khuén nhil miin Blc dilc. Vivly
khO dOc céi truydn cla tac gill Phung Gia LO ¢ t6i h't sl c bang hoang va ghé tim. CO t00ng
t00ng ra gia dinh t6i 1dm vao hoan cinh 0y la rung minh?

HOit00ng I0i luc con trong tu, ngay nao ctng nhl ngay nao, t0 6 gil sang din 6 gil chilu, culc
dit, cOy lba, lam cO... néi chung la lao diing d0 kil u t0 d0ng rul ng dn nui rdng, d0n cay din
g0 ... tuy cllc khi d6 nhilng vl n cé céi an, du it, du an din siin kh4, an din bo bo... viln khéng
c6 cai cinh bl déi, bl diix0 tan ac nhi U trong truyd n, tho ¢ cOnh c0a nhing x&, thén miln BO c.
Cau truyln “Cai dém hém 0y... dém gi?” ¢l am 0nh, dé n0 ng mai trong tam tri t6i. Nhil u dém
ngl t6i ¢l thly ac mOng minh la ngl0i dang trong culc. NgU Ui dan da doéi sip chitdin nli ma
vin cl phli“n0p sOn”cho dd chO tiéu cla ding dla ra. Khong c6 théc dl nlp do thi ding co
bill n phap mi nh.

Hay nghe tac gil ki Iuc bl n dan quan sl ¢ vao nha:

“... NgOi0 bOp téi hdi vl: - “Nha minh con thilu cla hi p tac xa bao nhiéu th6c n0a em?

C6 0y khong tr0 101 t6i ma ndi rdt vo I0: - “Co bil't thD nay, dai toe toe vao, chl t0i gi 16i vO.
Cha dii! Boa triOc thi tuyén bl vitdiOc nly an nly, ngi0itamdihOp I0n xulng n0Oc l0t ma go
t0ng bong lba. Nay I0i gil tro gilm t0 I0. T6i vO vO: - “Thoi! LOt thi [0t cd lang, em 0! Em ndi xem,
so vlli tong sin phli ndp, nha ta thilu bao nhi€éu? — “M0t t0 mO0i hai can, em da trinh bay vOi
nha anh BOitr00ng rOi.

“BOng tidng ko ng go gilc gid lién hii. KIng khIp xa: TO d0i 1 ddn ddi 15, nh0 mOt sO bung
nd day chuyln. Til ng loa phong thanh mi hit cO d0c bl n tin, kO holch huy ding I00ng thOc
clatinhvachi thl clatinhOy vl cong tac I00ng thl c. Hoang van Nhan, dli tri0ng dii 12,
dic l1én loa danh sach nhi ng nha thilu théc chlla giao nll p cho hi p tac xa. ben déom soi ri ng
ric 0 cac nga dilng. Cho sllalilacho sla.

... GOn mOtgi0 sang, cong an, dan quan da 0p din cac nha n0 théc. Til ng cho sl a vang, til ng
I0n kéu éng Oc nhi b0 chictiltO cac nha chung quanh...

Bén nha 6ng Ai, lang gil ng cach nha t6i m0t hang rao, cong an va dan quan dang lung sl c.
Tilng 6ng ba Ai kéu xin va til ng quat lac, t6i nghll rd mOn mit. —“CO blt Iy cai xe dlp! Phich,
x0, blt r4o!

E1 clng nha t6i da c6 bl c chéan rinh rdch, con ché mic dang cé chia bl qult, kéu O 0.

COch clch cdch.
- Chi co LOc, mO claral
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Til ng thd ng bé trong bul ng khéc thét. Thi ng Thi ¢ dang ém t6i, nghe em khoc cling 0a
khoc toang 1én. ThOng HOc 12 tuli da hic I0p 8 rli, ma ctng niu I0ng téi run bl n. Nghe til ng
quét I0n thO hai, {0 nha bl p, t6i chly Ién. MOt lul ng dén pin soi gila mit lam t6i [6a mOt, phUi
I0y tay che.

- C6 chuyllngidily, cac bintrd 0i?

- Thu thoc, thu théc chi con gi, 6ng ding hii vO.

ChOt vl “hD phap” nhin chdi m chd'm vao cl quan tai dd didi gdm ban thd, r0i dil0i, via gb vl a
hii:

- “Gai gi trong nay chl LOc? - Im I0ng... —“ Cai gi trong nay, chl n6i mau? VO t6i 0p ung. Toi
muln t0tthD. —“Co cai gi dau... MOy v ham hi0 10i, dl p 10t nghiéng mét céi. NU p van thién
bung ra, lda chly rao rao. Cl toan reo Ién nhl mit hilp dao vang trung vl a: - “Al Laa!! Lua!
Lua! Anh em 0i . Ghé thOt! Tho ma gil ngheo gill khd. MO téi chl ng giy vai dai: - ‘Van cac anh!
COnrdmcOn cl t6i I0y cac anh! Lua cla t6i. Bo la tl lua cla hai dlla con gai hin mua gop [0
cho, d0 hédm sau t6i chit, ba con thd0ng ma chly din=2 0an I0ng cOm sOt”.

Ba cl ndi nhi rén rim: - “Da bl o xay phla di cho con n6 an khéng nghe. C bop mim bop
milng, d0 danh lam chi. SOng chl thly dau nia 1a”!

MOt tay rau téc I0m xOm hOi: - “Ch0 cé ganh di hay khéng thi bl 0”?

... HO xdm vao khiéng ban th ra d0 16i hom lda. B0t d0 hai thing HOc va ThO ¢ t0 bl p tuén Ién,
om [0y chéan chd vO, van rdi rit: - “Chau van cac cha! Cac chu ding 0y lda nay di. Lau nay cac
chau phli nhin d0 danh bla sau ctng cl ba, lam ma ba”!l — “Buéng ra di! O hay! B0 con nit”!
Ba cl lol ng choll ng di 10, gi0 g0y cOn: -“Cac éng khdng thd ng trl, thi cac B 4ng thiOng [0y
than gia, d0 10y phac dilc cho con chau. Vi hi davip gy, I0i ydu nhi con cang clc I0t, ba cl
nga chilng queo nhil chilc gh di. —“Oi B ng 6i l& D0 ng 6i! Chinh phi 6i... Tréng xul ng ma
coi...”

T6i x0c mO |1én gil0ng, b0t mOm cO 10i: - “M0 ! MO khéong dilc la nhD thl! Bay khong phUi BUng!
Pl ng ta khéng lam thi ! B0 ng khéng chl trl0ng thd nay!

T6i ndi vy va ngol p hai ham rang vao cl tay minh d0 kim gi0 cai gi c0 chOc tung ra.

... Vilc th0t 0 nha téi dém 26 thang 11 nam 1983, ngll Ui ngoai cul ¢ hi' n cho la minh bl a. Cho
din nay, mdi khi nght di n, t6i cO thO ng thOt hOi minh: -“ Cai dém hém 0y dém gi?”

Nam 1950 HO l&nh chi th0 t0 Lién X6, Trung Qulc vO nOOc cung vOi Trd0ng Chinh - B0 ng
xuan Khu phat di ng chinh sach “Cli cach ruing dit” long tr0i I0 d0t0 miln BOc, gon 6 nam,
chim dOt vao mua Thu nam 1956, gilt oan hl n ba tram ngan ngl0i dan qué vo tdi bl qui kOt la
thanh phiin diia chO (thOt ra chd la trung néng) d0 thi hanh chl A0 ¢ ng sOn. Sau khi b0 dan
chung |én &n, nguyln ria lén t0n trdi xanh, HO gil vO khéc I6¢c ndi la sai I0m, dly V6 Nguyén
Giap ra lam con vOt t0 thOn d0 xin IDi vDii nhan dan va hia sO ti0n hanh sOa sai. Trong khi d6 HO
va Trl0ng Chinh lanh mOt thay vi phUi chOu trach nhidm nlng nhit vO t0i ac nay.

Tuy nhién céi vil ¢ ma dli ng va Chinh phl c0a éng HI sl a sai da tiln hanh nhi th0 nao? Ta hay
nghe nhing ngl i ndng dan khi n khO sl ng so6t sau dit “cli cach” dé kéu réu:

HO gia n6i chuyln sfa sai. Sairlicl sla, slarlicl sai.
Pl ng ta cé I0m anh tai. Sai hoai sai mai, sl a hoai cl sai.

R6 rang la th0 dol n gian hung cla Tao Thao bl ng cach “tat bun sang ao” hollc la “lui mOt bdOc
tiln ba bl0c”, ¢l thi hanh chinh sach tric sau nhd mOt, HI va ddm hOu dul c0a Y khéng thi
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di chOch hilng cla ding cing sin Trung Quic dl ra. Lau l1au d0 “x0 n0i x0 b0 p” Iong cam
phin cladan l0indila “saillm” rdi “sOa sai”. CO nhd thd, HO cho bln dan em tilp t0c con
di0ng st mau dai dai.

Thii gian t0 nam 1956 vOi “COi cach rulng dit”, di n 1983, cau chuyln v6 cung “den tdi va bi
thO0m” 0 néng thén “Céi dém hém Oy... dém gi?” cla Phung Gia LOc, da cach nhau gin ba mi0i
nam, sao vl n cO gilng nhau nhi dudc.

Cau chuyln “COu cho bl o chua s ng lau” trong CO HO ¢ Tinh Hoa tuy cé cay ding m0a mai
nhOng vin cO dung vli d0ng cOng sOn Vit Nam. Tuy HO da chOt, b0 phCithdy mOy chic n=C
4m 0 Ba Dinh, nhOng céi &c I0i cang di 0 ¢ gia tang c00ng dl nhilu hOn bditay sai dan em nho
Lé Duln, Lé DOc Tho...

Ngay HO bl o chia con slng, chl nhing ai thul ¢ thanh phi n tri, pha, d0a, hao mii bl “dao tin
gictrlctinrl” dl tiéu dilt, d0 chl con lditoan la bdn cl ndng, t0o ra mit giai clp mOi, xay
ding mdt xa hii mii, Xa h0i ChO nghta. B6 la mit thién dang 0o t00ng ma chl nghta cing sin
Qubc t0 ndi chung, cng sn Vit Nam ndi riéng, nhOm t0i d0 xich hoa toan thd gili thanh mOt
thD gili dli d0ng: NgiOi khéng boc 10t nglli, ai ai cling di0c hiOng clnh 0m no hd nh phuc.
Gi0 day blo chua HO a chit, nhOng kO kU thOa ningbi con bl o tan hin HI nhilu. Bl n chung
can quét trilt hO, boc 10t ludn ¢l cai dam “dan ngu khu den, kh rach a0 &m” ma ngay x0a
chung I0iding lam I0c 100ng nong clt trong vil ¢ truy b0 c diu t0, khéng chlla mit ai cU.

ThOom clnh dém 26 thang 11 nam 1983 0 xa Phu Yén, huyln Thd Xuan da ndi Ién hit cai thO
dolln tan dl ¢ hi da dung dd dem 1Ji “O0m no hO nh phdc cla thién dl0ng cOng sIn”. TOp doan
bl o chda Dulln, BOng nli ti0 p xay ding, tron tréem mOt phin ba thd kO, da ditdi0c kit gla vo
cungtitdip!. TOtdlp din dl v clatac gil cau truyln “Cai dém hém Oy... dém gi?” da qua
“sI B Bng” ma “ca” 1én rlng:

- Chi nhO kiOm li0u thul ¢ chult, cho vao nlli chdo, an hit cl nha cho sOUng céi dli...

NhO gin 6 nam tu “clli t00” trong nha tu nhi cla blo quyln Clng sln, t6i da thly dilc s gian
trd v6 cung ac dii ¢ va nham hilm mOt cach tinh vi cla Vilt ¢ ng nén t6i khéng bao gil tin bt cl
mOt difu gi cOng sn ndi cl. Cho nén, chang du cé “dli mii” cé “thoang”, ¢ t0 do, dan chl
“glp ngan I0n t0 bOn” di n0a téi cing nhit quylt dum tam gia dinh ra di. Cai sO thay dlli cla
chung gilng nhi con t0c ke dlli mau da tuy lac, tuy ndi. BOn chOt vin la con tOc ké. Téi ra di dU
tim cai t0 do dich thIc du ch nhd bdng mOt ph n ngan cai t0 do banh vO cla cl ng sl n dang phé
bay di tuyén truyln IDa g0t nhan dan trong ni0c.

Sau 15 nam sing va lam vidc 0 cai x0 t0 b0 n chuyén “b6c 10t va hat mau ngdlilao dlng”, v
ching t6i din tuli nghO hOu, da danh dim dd0c mitsO ti0n dd c6 thD v qué nha 0 Vilt Nam,
t0u mOdt can nha nhi, xung quanh cé chat vl n trding nam ba cay ¢l nh di vui tha tulli gia cho
hOt quéng ddi con I0i.

Bé la nilm m0 00c¢ nhd nhoi cla nhilu kO ly hO 0 ng trong tulli x0 chid u.

Khi bilt di0c y dinh cla chung téi, 6ng nhi ¢ t6i nam nay da 86 tuli, da bl chiy khii miln
Trung t0 cai di “9 nam khang chill n” luc hay con thanh nién, gia dinh b0 diu t0, da vii vang
khuyén:

- Cac con a! Cai bin COng siindu co bamilinam, nam midi nam sau nda vin cl sitmauy
si. Gi day ngilitrong n00c, du d& hin ba mili ba nam hoa binh I0p I0i, nhilu ng00ictng vl n
dang tim cach ra di thi cac con khong cé ly do gi di dii dit I0n thD haindamamid O0c tr0 vO.
Cac con luén hay nhi 10i 6ng Thil u noi.

Sau d6 6ng gli qua cho chang téi mit t0 bao, trong dé c6 bai vilt cla tac gil la nha van, nha
thD NguyO n Quang Thillu vOi nhan d0: “Quy tr0 tai sin t00ng di0ng” nhdng theo bC3o dilin t0
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Dan Tri thay bl ng cai tit “Chuyl n khé tin 0 vung qué dau khi” vln con cho la nhi, khéng diln
t0 hOt nOidung sO vilc.
B0 ¢ xong bai bao, t6i bl ng thly bang hoang. Céi xtic cim chan ngan bullnrlu lin I0n vOi cai
phn nd cam hOn hOn ba chlc nam nay t00ng chl ng nhi da phai nhOt it nhiDu dCi vOi cai chl
dl b0t nhan, tan dlc cla clng sOn trong t6i, gil I0i bung Ién manh li0 t.
MOy nam gl n day, chang ra sl c kéu gao “hoa hilp hoa gili dan tic” db 16i kéo ngd0i Viot hii
ngoli trl vO gbp sUc xay ding dit ni0c. Nao la “qué hi0ng la chum khi ngOt”, nao la “khac rubt
ngan dim” nao la “m0t phOn xC60 ng thdt khdng thD tach lia”, nao la “Vilt kil u yéu n00c¢” van
van... nghe rit than thi0ng, au yom, I0i I0 quay ngolt 180 d0 vOi miOng I0n I00irOn, A0y sOt
mau cull ng sat cl a chung tri0 c kia.
NhO ng ding sau nhing I0i d00ng mOt chiéu d0 ngO0i Viot hOi ngodi nhi thi, thi thOc t0 trong
nd0c t0p doan bl o quyldn Ha NOi da cai trd ngd0idan nh thl nao?
Ta hay theo déi bai phéng sl clla Nguyl n quang Thil u.
Bai bdo di0c m dlu blng cach gili thilu v0 nhOng “tuydt chiéu” ma con chau cla “Cu HD”
dang ap ding ti Thanh Héa - mOnh ddt I0m tai, nhidu t0t thul ¢ b0 c nhOt Vit Nam. Trong s [
nhOng “tuydt chiéu” cla chinh quydn dda phing di thuc déan lam phin s dong gop co bi kip
“Quy tr0 tai sUn t00ng di0ng”. Nghta la, khéng c6 til n dong gép thi can b, cdng an dln nha,
thO'y c6 gi dang gia khuan luén vil xa...
Oi | Bamilinadm tri0c, ba mi0i ndm sau, chinh sach tan blo 0y viny hit khéng hi thay dii.
“NOu nh0 ngay x0a, HI t0ng dong dl ¢ tuyén bl vlitoan thD d0ng bao trong nIlc va nhan dan
quic tl vl “h0ng tram thO thul vo ly, lam cho dan ta, nhit Ia dan cay va dan budn trl nén bl n
cung” thi 63 nam sau cai bl n tuyén ngbn bt h0 do6, ding clng sin I0i cho “quan” x& xilt nl
cl... quan tai — cai minh gE1 culli cung dia mii ng00i vd chin linh thiéng.”
Hiln nay xa HOi LOc, huyén HOu LO ¢, Thanh Hoa con gin 60% hO déi ngheo, con s nay nhing
nam tric con cao hin. VOy ma gl n chlc nam qua, ba con nli day vin phUivio lIIng ging
ganh nhi ng khol n dong gop, khoan phit 10 lung. Ai khong cd tiln dong thi sO b0 chinh quyln
dl a phi0ng dung “bil n phap minh”, cha dl p Ién nghta x6m, tinh lang.

LOOt tdm chuyln cla bai bao:
“Quan” xa xilt n0 cl... quan tai
V0O HOi LOc, theo s ch dincla ngllidan, téi t0p vao nha cla 6ng Nguyln van Thiy, 0 thon
LOch Tr00ng. Trong can nha20tul nh toang, 6ng Thi'y di khéc, di cOi kD 10i cau chuyln bl b0t
bl van canh vi thilu n0.
- Ching bilt nhi ng khol n tiln gi ma mOi nam nha téi phUi dong t0i m0y tram nghin. Cai an
hang ngay con phli cong I0 ng tim kil m thi sO ti0n Oy, vOi gia dinh t6i, qud la qua l0n. HGm Oy,
khi t6i di biln v, thOy vO sOt sOt ngdi khoc, hili, ba thult I0i cAu chuyln, khion téi thOy tr0i d0t
nhO chao dl o quay cull ng. Thi ra trong lac t6i di lam, chinh quyOn x& va thén da 0p vao “quy trl
tai sin”, nghta la t0 ch thu d0 vt t00ng d00ng. Nha duy chi ¢6 mOy t0m van canh, t6i t0u phong
xa lo hlu sU cho minh, la dang gia nén hi khuan di.
Ong bl o, khi Dy, tiE1c mOy tim van thi it, ma cay ding vil cach hanh x0 cla nhing ngllidlilc
coi la “diy t0 cla dan” thi nhilu. KhO n n0n thay cai kil p nha ngheo! Bin mOy t0m van hdu sl
ma cting khéng gil di0c thi mOt mai dau ma thly mOingOOi.
HOn nam sau kO t0 ngay kinh hoang Uy, anh Nguy n van Nam, con trai ut cla éng t0 Nam ra.
Thiy b0 kO chuyln, anh di ¢ nhO n tdi 1én x& hoan thanh nghta v déng go6p cl a gia dinh. LOn
Oy cl nO cb l0n lai, anh nOp cho x& hi'n 1 trilu d0 ng. Bong xong, ngl la dilc 0y mOy tO0m van
v, nao ngl... Anh nga ngda khingdOita blo, muln IOy van v thi phUinOp ti0n I0u kho 5 nghin

~Y

mOt ngay. HIn mdt nam trdi “n0m trén xa&”, “phi tréng coi” c6 khi l0n hOn cO gid trd miy t0m van.

”
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Suy tinh thilt hi n, I0i thém ¢ n tdi, anh danh tay khéng 10i thOira v ...

Theo 6ng Nguyln van Chilln - Tri0ng cong an x& — “Quy tr0 tai sin” la vilc lam... cOn thilt d0
chinh quydn x0 ly nhng hi gia dinh chia thi ¢ hidn d0y d0 nghta v déng gop do Nha nic va
dia ph00ng quy dinh. CO thd nha anh Nam, chd a hoan thanh nghia v nén xa tiln hanh tIm
thu mdy mil ng van trén...

Nha b&o, dan quéan, cong an va nlli chao trll ng

Nha chl Ngbé thl Sang cting ndm trong diln bl “quy tr0 tai sn”. Nam 0y nha chl n hi'n 100
nghin ti0 n déng gép. NhO nhilng chilc ngl Ui toan trd con lit nhit nén lam ching d0 an. H6m can
bl din, chd da hotI0i khO n xin, nhO ng hO khéng nghe. Culli cung, thl'y nha ch0 ¢6 mOt chilc
ban va mit chil c ghl sa lIéng nan, h0 da khuan di.

Luc t6i din (nha bao) chl Sang dang cung cac con an trla. Bla trla la n0i chao trl ng cung
mOy con ca v n. C4 nay, dan biln ban r0 nh0 cho. Dang hi hody ghi hinh bla an dim blc Oy,
khong bilt t0 dau 4-5 ngl0imd cOng Op vao. LOila mdy can bl thén “mdn can” diin “nIm b0t
tinh hinh”. Thy chi Séng ti0p t0c chia sU cung t6i cudc sl ng vOt v, mit thanh nién cOt ngang:
- “Cac anh 0 dau th0 nh0? Sao thiy la 10 nh0 ?” T6i di ng ghi, binh thOn tr0 10i: -E2TGi 1a nha
bao anh 0”. Pang ltic dbi co thi 6ng Nguyl n v&n Chiln - Tri0ng cong an xa din. Ong thla nhin
gilytl clatdihipld. NnOng mOtnglOitl xOng la trd0ng thén gay git: - “NOu chd ma ghi [0
hinh 0 nh n0i ch&o thi cha bl di ngay! Téi khD ng dilnh nha nay la... vO vin!” Nghe éng tring
thdén ndi vy, chl Sang 6m mit khéc 6a. Con nli chao thi mOt tri0c mOt sau, ngl Ui ta da dem di
dau mOt. Theo yéu clu cla miy ngl0il0 mOt, t6i 10i vO hditr00ng cOa thén Thi ng Hung dl
cung hi.... trao dli cong vil c.

TOi hOitr00ng, 6ng thén tri0ng di n t6i khdng d00 ¢ dla hinh Dnh nli chao cla chl Sang Ién
bao, vi nhil thl thi khéac gi bdi xJu hang ngi lanh d1o thén. Ong nhin minh, ndu t6i “cl tinh” dl
clpdinvindd... khéng dlp nay, éng s co6 y kiln ngay!

“Phép cong”... éng cl lam!

Bilt c6 nha bao v, m0y b6 1do 0 thén HIng Thai cU dlp xe |én xul ng kil m tim. Theo chan hi,
t6i vO tham gia dinh chd Li0u, nha 0 ngay mOt con di0ng dln Ién trung tdm xa.

Tro chuyln vlichD LiOu chang téi lubn di0c mOt cong an vién ké ké bén clnh. Til p chuyln t6i,
chO Liéu khéng c'm di0c¢c nO0c mat. Chl bl o, chl khéng bilt chl va cling it di ra ngoai. Thi
nhO ng, trong tham t&m minh, ch tin chdc mOt difu rdng ching c6 n 0i dau ngd0i dan I0i khi
nho dit nay.

Pt cao dilm “Quy tr0 tai sOn” nam 2004, gia dinh chi b0 tam thu mOt chilc ti vi, tai sOn dang
gia duy nhit luc d6. SGng hdém 0y chl dang [Ui hdi nu cIm con ching chd bl con thi “doan
cbng tac” tl p vao nha. Khéng thu dilI ¢ nhi ng kholl n n0 dlng, doan t0m thu luén chilc TV.
Thiy nha b ng diing “m0t” c0a, chd nd0c mOt nhd mOa. Van nai, xin xU, nh ng vi “vil ¢ cong”
nhO ng “cong b0 c cla nhan dan” vl n khdng hi xdc ding. Nam sau, cao clu vay miOn dilc
chat tiln, chO ng chO 1én x& xin “chubc I0i” chil ¢ ti vi. ThO nhO ng chO ng hiDu hD b0 o quln thO
nao dem vl di0c nda thang thi cam t0t. Tilc cla chl 10i khoéc tu tu.

Nha bdo Nguyl n quang Thil u sau khi di a ra vai hinh 0nh t00ng trl ng trong bai phéng si dai
hiicOa éng 0 ndng thén d0 minh hia bl mOtthOc cla cai glila xa hii X& HOi ChD Nghta “van
minh tiln b0 d0c I0p t0 do hinh phdc” né la nhi thd, 6ng minh A0 nh I0p tr0ng cla minh:

“Nh0 ng gi t6i dang ndi vl ndng thén va ndng dan Viot Nam mUi chl 1a 50% sU th0t. ThOc t0 con
t0 hOi hOn r0t nhiJu. Sai I0m nay t0t nhién thul ¢ vl nhOng ngd0i hol ch d0nh chinh sach va tric
tidp qul n ly ndng thén. Vi ca nhan minh, t6i khdng chdp nhin b0t ¢l 10§ bil n minh nao cla
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nhOng ngl0i nay”.

Chao 6i! NhO ng gi cla 50% con 10i20ma éng Thil u khéng dam phUilén mit bdo do6 la x0 bin,
chén siing, dlp diu bing I00i culc, bl cao dUi vii nhng hi nao nghéo qua khéng cé vit gi
dang gia trong nha d0i “doan cbng tac” cé thi “Quy tr0 tai sin” toch thu khuén di, ma nam 1950
trong dit “COi cach ruDng dit” “bB0i cli cach” da lam cho gi?

Du 6ng khéng ndi ra, nhing ngilita ciing da dlic thly y 6ng 0 dang sau diu chi m.

TOi nghil'p cho 6ng Thilu, mOt minh éng dl ng gilla 14 ngan bl i but chuyén ni nh ding, bl cong
ngoi vilt, cuc cung ca ting chl d0 va danh pha, boi bl n, vu khi ng k't &n nhl ng ai dam nai 1én
sU thOt x0u xa cla chi di du chd 50 ph On tram nhd 6ng da dam lam, d0 ki0m chut cOm thOa
canh clln nhét cho dily cai tui cI m va bam vilng chi cho céi gia ao, lilu 6ng c6 ¢ din va cé
ndm nOp sO héi cho din luc chOt nhD nha van NguyOn Tuén t0 tha tr00c¢ khi nhO0m mOt khéng?
Du sao 6ng cling dang khdm phOc I0m I0m khi dang 0 gila long chd di, mOt chd d0 bt nhan,
di ngiOc I0ilong dan, ma dam hién ngang khil ng d0nh m0t cach mOnh mO:

“Co I0 nhO'ng ngd0i lai tau dang t0 thDa méan khi thdy con tau dang chly vi t0c d0 cao vO phia
tr00c. HO nght, ¢ da chiy nhi thO, ching mOy chic con tau sO din dich. NhO ng, khi da chCch
diOng ray thitlc d0 cao chl dindl nmOttai n0n khong I00ng ma théi.”

Cai dich va céi tai non éng Thil u tién doan dang ding chO lu U bén triln vO ¢ thOm, phia tri0c
mOt cla Nha ndOc cing sin Vilt Nam. Cang til n nhanh, til n md nh, ti0n vilng chO ¢ thi t0i dich
cang sim. Hay cl 1én! Toan dan dang néng long chi !

Pa ba miDiba nam rli kD t0 ngay Vit clng c00ng chilm miln Nam blng blo I0c, sap nhip
hai miln Nam B0 ¢ thanh m0t, gli la thOng nhit d0t n00Oc, ap dit ngl0i dan di0i ach né 10
phong kil n kil u m0i, r0p khudén theo mOu qud ¢ Trung clng, viln c0 st mau trong cach cllp
béc tai sin nhan dan di lam giau cho bl n than, cho t0p doan thing tr0 cla minh gilng y nhi
thOi kB “COi cach van héa” cla Mao Trllch Bong, til n sang thii “COi cach rulng dit” cla HI Chi
Minh.

Chi c6 dilu bay gid, thay cai binh mii, ri0u dlc viln y nh ct. Danh t0 “COi cach rudng dot”
thay bl ng “Quy tr0 tai sOn”. “D0i cli cach” thay bl ng “D0i cdng tac”. BOn khuyl n 0 ng khuyl n
ma chuyén lung s c d0u hé, x6 bl p thay bl ng “céng an nhan dan”.

Ngay x0a [ trong ring miira, con Ou tri, ding ta di an cO0p theo I0i thO o khdu I0¢c I1am nén IO
li0u quéa. GiD day, da la thD kO 21 r0i, ding ta da c6 nhilu thic sfi, tiln st di0c dao t0o t0 Lién
X6, Trung Qui ¢ tr0 v, hIc di0c nhdng ngdon nght “th0n s Du qul khOc” cla cac sO t0, nén
cach an cl0p va ha ldm nhan dan r0t tinh vi, h0 p phap [0 m.

D6 & cach Bing tava Nha nilc ta llp ra céi glila Toa An kiém ludn ba chic: [am Iult, thi
hanh lul't va x0 lult nén dan oan c6 mil ng ciing khéng thd kéu trli dI minh oan.

Va nhllng quan tham cling di 0 ¢ cai Toa an nay che chll cho mit cach an toan.

NhOng v an dan ding trd trdn tran trao mdi day da minh chd ng hung hi n cho nhi ng did u ndi
trén. Khii cOn ké ra day lam chi cho phi gil'y.

LOi 6ng nhi ¢ t6i khuyén: Ba mO0i nam tri0c, ba mO0i nam sau cOng sin cl vinla cing sOn,
sOt mau viln=2 0la b0 n chit khéng thay dli cla chang.

Co 10 cau khuyén nay gia trl ch ng kém cau néi cla 6ng Thil u.

Téit0 b0 hOny dinh vl didilng tuligial qué nha. Khil qué hi0ng khéng ¢é v ngit nho [0}
rao hang c0a nhiing ngl0icOng sin G 100t kéo nhau ra hdi ngoli rao ban.

Kho qué hiOng gil day da b0 tOm bli nhing héa chit nhilp tran lan v6 t0i vO t0 Trung COng
nén co vO chua lé, chat ngltva diy dictl chit nglOi.

0 x0 ngdOituy khéng c6 khil cho con chau t6i “tréo hai mii ngay” nhing c6 mit bl u trli khdng
khi t0 do bao la cho chung tha h0 hit thO. Con ngl =E 1i ¢ n khéng khi t0 do d0 sOng hin la khO
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nglt. Khdng an khi ng0t cliing chi ng sao, hull ng chi la khD doc.

Cai khéng khi t0 do tréan qui ma hin nla trilu ngd0i Vilt phdi b0 thay trén ring sdu n00c dic,
didilong biln cl d0 danh doi, hion t0i cai qué hiOng c6 chum kh ngit chla c6. Bl o quyln
cOng sin Ha NdivOn la nhD ng tay ddu ndu ac 6n bao thl u “tr0 n g6i”, chung toan quyln ban
phéat.

Poé laly dotlisao nglli Viot hDingolivOn phliquydttam ching cing du da hin ba mO0i ba
nam, di tranh d0u danh 10i kD d00c cho 80 tridu di ng bao trong ni 0 ¢ dang thoi thép thl. HO sO
khong bao gill cam chlu cnh “phan phli”, “xin ¢ ho” khéng khi d0 th0 theo kil u tem philu
dong do mitlon nla.

Xin qui vO “VOtkiDu iu n00c” sOp xénh xang 4o gim vO lang nén “cin t0c v6 ay nay” cho chlc
an, do khi b0 ViXitrao hang gi0, luc 0y cé hUi, lui chan cting con ki p./.

Nguydn Thanh Ty  10/4/09
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