

Tháng Tư và chuyến ra công binh

Tác Giả: Táng Năng Tin

Thứ Tư, 29 Tháng 4 Năm 2009 00:18

Ông Trần Văn Hùng là một chính khách rất tài tử, và cũng rất mạnh mẽ, trên chính trường. Không mấy ai biết rằng ông đã từng giữ những chức vụ như Thứ Trưởng, Phó Thứ trưởng, và Thứ trưởng trong thời Đệ II Cộng Hòa – miền Nam Việt Nam.

Dân chúng miền đất này thường chỉ nhớ đến Trần Văn Hùng như một người lập dị. Ông hay đi làm bằng xe đạp trong thời gian là Đô Trưởng Sài Gòn, và thường thoải mái nghĩ ra những câu thơ (hời) kỳ cục – thí dụ như:

Ngồi buồn gãi háng, dái lẩn tẩn...

Miền Bắc Việt Nam phần lớn quý vị chính khách đều hành nghề cách mạng một cách bí ẩn, liên lạc và chuyên nghiệp hơn nhiều. Họ cũng sành chuyện văn học, và cách họ làm thơ (học viết văn) cũng gây lỗi thói quen phê bình – cho cả đồng nghiệp.

Khi ngồi buồn, họ không gãi háng. Lúc rảnh rỗi, họ cũng không chửi viết văn hay làm thơ chửi đổng chửi thôi. Văn thơ của họ khi nào cho cả nước phải bần lòng, và không ít người phải bỏ mồm hay bỏ mạng! Xin đừng coi một thí dụ, một câu thơ nổi tiếng hơn, của một chính khách tầm tiếng (và tai tiếng) hơn nhiều:

Bóng nghe vờn thơ vút lên cao...

Nói theo ngôn ngữ công binh pháp thì tác giả câu thơ vừa dẫn, ông Hồ Chí Minh, là một người cẩn trọng. Ông Trần Văn Hùng thì ngược lại. Ông cứ nguy tử. Nói cách khác, và nói theo kiểu miền Nam, là thơ ông chỉ là phê bình luôn!

Nghiêm túc, khấn trường, hiểu thơ và hiểu chí... không phải là quan niệm riêng của ông Hồ. Thi đua lập chí công dân Đệ ng, đánh cho Mỹ rút đánh cho người nhào, một người làm việc bằng hai, nghiêng đầu cho nước chảy ra ngoài... là những câu “trên” đưa xuống và bắt buộc nước chảy (trật đổ) tuân hành.

Tháng T và chuy n thuy n ra c a bi n

Tác Giả: T ng Năng Ti n

Thứ Tư,, 29 Tháng 4 Năm 2009 00:18

Lè phè cũng không phải là thái độ sống chết có nghĩa ông Trần Văn Hông. Đó là cung cách chung của họ u h t ng i dân miền Nam. Sự khác biệt giữa ông Trần Văn Hông và dân chúng, có chăng, chỉ là mức độ mà thôi.

Không mấy ngạc nhiên dân miền Nam, lúc buồn, ch u ng i gái háng (suông) như ông T ng Th ng. Th ng, h v a gái háng v a nh u lai rai vài x cho vui – n u là đàn ông. Họ đánh t s c, đi coi c i lu ng, học đi c m đ đ eĐ mua s u riêng ăn ch i cho đ ghi n – n u là đàn bà, đ đô th . đi H ng Kông hay Nh t B n mua đ lót và son ph n, n u là bà n. Đi buôn l u (không ch ng) n u là ông n. Và ch i t t lon, th di u, đá banh, đá bóng, đá d , đá c u, đá ki n, đá cá lia thia hay l c b u cua cá c p – n u là con nít, đ thành ph .

Chuy n đánh đ m là “chuy n riêng” của một gi i ng i, t i lính. Họ ch u bom đ n, tai ng của chi n tranh là n i b t h nh riêng của m t s ng i khác n a – đám nông dân.

Nh ng chi n d ch hay phong trào hoàn thành k ho ch nh , nhi đ ng c u qu c, thay tr i làm m a, quy t tâm thu ho ch v t ch tiêu v này v n ... n u phát đ ng i miền Nam (e) s không có ng i tham gia, và tác gi c a chúng – ch c ch n – s b dân chúng cũng như báo chí ch i cho... t t b p!

Chuy n Nam – B c đánh nhau k t thúc ra sao, vào ngày 30 tháng t năm 1975, m i ng i đ u rõ. Vì t thêm n a ch cũng th a.

Cu c chi n tàn. Theo s h a h n c a quý v lãnh t (c a phe th ng tr n) thì t đây ta s xây đ ng đ t n c g p mu i l n h n, ta cũng s đi t t đón đ u nhân lo i, và ta s chuy n đ i t ăn no m c m qua ăn sang m c đ p...

Chuy n dân Vi t ăn m c (sang tr ng và đ p đ) ra sao đ t t r i tính t i nh ng riêng v cách h dùng lon, thay gáo, u ng n c thì ngó b quá t n công và r t... c u k - theo nh ghi nh n của nhà văn Bùi Ng c T n:

Tháng Tư và chuyến thủy n ra c a bi n

Tác Giả: Täng Năng Tiän

Thứ Tư, 29 Tháng 4 Năm 2009 00:18

“Län vä phép này Bá có thêm mät thä quà đäc biät vän minh khác: Nhäng vä đä häp näc giäi khát các loäi. Các mäu xanh, đä, häng, da cam, vàng, lon Heineken, lon Coca Cola, Pepsi Cola, nhäng lon Tiger, San-Miguel, nhäng lon näc ngät đä uäng cän mà trong nhäng län xuäng täu đi näc ngoài anh läm đäc cho vào túi ni lông mang vä...”

“Anh Vän chän ra nhäng vä đäp nhät, mäi loäi mät chiäc, không mäp, không méo, đem ra giäng súc räa säch räi bäy vào tä. Và nhät bän vä lon khác, mäi chiäc mät mäu bäo lä trä con mài trên nän xi măng trong nhà. Mäy đäa trä lao vào mài theo đúng häng đän cäa anh. Tiäng säo säo säo ghê ngäi. Chäng mäy chäc, cái näp häp räi ra. Anh xäp bän chiäc vä häp lên bàn, näc näc iä män nguyän:

- Làm cäc uäng näc...

“Nhäng chiäc vä häp trên bàn, trong tä, nhäng đäu vät äy cäa vän minh làm nhà anh cä sáng träng lên, khác hän mäi nhà chung quanh. Nhà anh đã có häi häm cäa mät thä giäi khác, mät thäi đäi khác khi các nhà chung quanh vän còn đang triän miän thäi làm näng, thäi lúa näc. Và đän khi lä trä đäc thoäi mái chäi nghäch nhäng vä lon còn läi mäi thät täng bäng. Đúng là mät ngày häi...” (Bùi Ngäc Tän. Biän Và Chim Bói Cá. Häi Nhà Văn. Hà Näi: 2008, 436 - 437).

Điäu kiän säng, cũng nhä niäm vui “täng bäng” trong “ngày häi” cäa dân Viät, nhä väa đäc mô tä – đäng nhä – có làm cho mät sängäi cäm thäy bät an, hoäc không đäc hài lòng cho läm. Tác phäm Biän Và Chim Bói Cá (trong mät buäi häi thäo, do công ty Nhä Nam tä chäc, vào ngày 20 tháng 3 năm 2009) đã đäc “bình” và “phê” nhä sau:

“... chi tiät rät quan träng trong tiäu thuyät. Nhäng đäa quá nhiäu chi tiät mà chäa đäc tä chäc mät cách chät chänh Bùi Ngäc Tän, theo anh không hän đã là mät thành công. Thanh Sän cũng nhän män, sängän ngän cäa chi tiät khiän đäc giä rät khó đäc, rät mät đäc đän nhäng dòng cuäi cùng.”

Có lä, ngäi ta chä cäm thäy bät mät (và thä phäo nhä nhäm) khi Hà Linh – ngäi viät bài täng thuät thäng đän – cho biät thêm räng “Biän và chim bói cá läy bäi cänh thäi bao cäp.” Đó là mät thäi đã qua.

Tháng T và chuy n thuy n ra c a bi n

Tác Giả: T ng Nng Ti n

Thứ Tư, 29 Tháng 4 Năm 2009 00:18

Thi t là m ng h t l n!

L ch s đã sang trang. Chuy n c u c nh, bon chen, c y c c, vay mu n, ch y ch t cho có c h i đ c b c xu ng t u vi n đ ng - làm m t chuy n vi n du - đi đ n nh ng chân tr i xa l (đ mang v nh ng cái chai và lon.. r ng) không còn ph i là... đ c quy n c a riêng m t gi i ng i nào n a.

Hai mu i năm sau, k t lúc “Đ ng dng c m và quy t tâm đ i m i,” vào năm 2006, Th T ng Nguy n T n Dng còn l n ti ng hô hào toàn dân “hãy b c ra bi n l n.” M nh l nh c a ông đã khi n cho đ lu n (h t s c) xôn xao và (vô cùng) ph n kích – trong m t th i gian r t dài – qua di n đ n Ra Bi n L n, trên Tu i Tr Online.

R i vài năm sau n a, sau khi thuy n (đã) ra c a bi n, cu c s ng – xem ch ng – cũng không khác tr c là bao. Hãy th đ c m t đ n văn khác, c a m t ngòi vi t khác, v sinh ho t c a m t vùng đ t khác – Vi t Nam – bây gi :

“C b n xôn xao khi th y ng i l xu t hi n. Đám tr con h u h t không qu n áo, ho c trên mình ch mang m t trong hai th , m t mày chúng trông b n th u, lem lu c và chi chít v t ru i vàng b chó c n...”

“Tôi h i thăm đ ng đ n nhà m y giáo viên c m b n, nh ng ch ng có ai bi t nói ti ng Kinh c . Nhìn v phía cu i b n, tôi b ng th y m t lá c đ bay ph p ph i, đoán r ng đ y ch c là khu v c l p h c, tôi l i n ng n lê b c v phía đó.”

“M y th y cô giáo th y tôi xu t hi n, h không kh i ng ngàng. V i h , s xu t hi n c a ng i Kinh b n biên gi i này hình nh hi m l m... Có l cu c s ng ng i dân t c La H Pa cũng đ n gi n nh chính nh ng ngòi nhà mái tranh vách phen c a h . Đ n gi n đ n lo ng i nh nh ng li p phen c rung lên b n b t b i gió r ng.”

Tháng Tư và chuyện thuy n ra c a bi n

Tác Giả: Táng Năng Tián

Thứ Tư:, 29 Tháng 4 Năm 2009 00:18

“nháng táp láu bánh đán chát chái vái quá đáng ngái đáđá, mái nái lái cá mát cáu chuyán vái hoán cán há và nháng sá phán con ngái. Cuác sáng cáa mái gia đánh ngáy hai báa sáng, tái phái lát đá mát cách dá đát vái canh sán, ngô đá, cán máng và rau sán thái đáng nháng trábáa án..., đá cá mát nái cám đán sán cáng hát sác khá khán!”

(“Tháng Tư má Nháng Báp Non á Trán Cán há,” Mánh Hà, pháng vián TTXVN tái Lai Cháu).

- Thái chát má ! Váy lá khi táu há tháy – vái luá buá nháu chuyán quá – Đáng và Nhá Nuác đá quên (há) nháng ngái dán á mián sáu, mián xa, mián ráng nái mát rái. Đáng kháng?

- Đá, tháa kháng! Cá đáng cán đáng (láng ngáng) trán bá, chá đáu cá riáng chi máy đám dán thiáu sá.

Trong mát cuác chát ván dán háng đái biáu quác hái (đác đác á vnexpress.net váo hám 17 tháng 11 nám 2007) Bá Tráng Náng Nghiáp Cao Đác Phát cho biát á thán quá “ván cán háng trám nghán đáng báo chá đác án cám khi ngáy lá, ngáy tát, khi bá ám!”

Nhá váy lá đám náng dán, á mián xuái, cáng bá bá lái lán!

- Há đáng quá nán mang theo (e) quá tái cháng?

- Thá cán đám thá dán?

RFA, nghe đác váo hám 23 tháng 3 nám 2009, cá bài táng thuát nhá sau:

“Sá liáu cáa Bá Lao Đáng-Tháng Binh-Xá Hái hái cuái tuán qua cho hay ngái mát viác lám

Tháng T và chuy n thuy n ra c a bi n

Tác Giả: T ng Năng Ti n

Thứ Tư,, 29 Tháng 4 Năm 2009 00:18

c a c n c do kh ng ho ng kinh t hi n vào kho ng trên 2 tri u.”

“Đánh giá c a gi i chuyên gia kinh t cho r ng con s th t s còn cao h n nhi u, vì th ng kê c a B không k nh ng ng i th t nghi p trong các lãnh v c không chính th c t i thành ph nh bán hàng rong và ch y xe thuê...”

“Ít tu n tr c, Hi p H i Các Làng Ngh Vi t Nam c nh báo là ngày càng có thêm lao đ ng trong ngành th công ngh b m t vi c làm và kho ng 5 tri u nhân công ngành này đang ph i đ i đi n v i nguy c th t nghi p n i trong năm nay.”

Ch có đám công nhân viên nhà n c thành th là kh i lo th t nghi p. H ch lo không bi t xoay s ra sao đ có th s ng l ng thi n v i đ ng l ng (t ng tr ng) nh hi n t i.

Nói tóm l i – và v n nói theo ki u mi n Nam – là thuy n đã ra c a bi n ... mình ênh! Nh c đ n mi n Nam, tôi l i ch t nh đ n nh ng chuy n t u (bay) v i v r i kh i Sài Gòn – vào tháng T , h n ba mu i năm tr c – năm 1975. Trên m t s nh ng con t u này ch có quý ông quý bà tai to m t l n (cùng v i c a c i, thân nhân và gia nhân c a h) mà thôi.

Bây gi , sau khi b c ra bi n l n, ki m đi m l i cũng ch th y du i thuy n không có ai khác – ngoài nh ng k c m quy n, cùng v i hành lý, thân nhân và gia nhân c a h . Thuy n đi càng xa, kho ng cách giàu nghèo (rõ ràng) càng r ng. Ông b n Lê Di n Đ c g i đó là s đ u cáng th i v n ra bi n l n.

Ph i đ t c d y Tr ng S n, ph i hy sinh đ n cái lai qu n, và hàng ch c tri u m ng ng i – thu c m y th h k t p nhau – ch đ đ i l y s đ u cáng nh th thì (đ... m) không ch i th sao đ c. Còn làm sao khác, ngoài v văng t c ch i th thì (đ... má) nói thi t là tui... không bi t!