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ThOom thoat ma da ba mo0i bl n nam, téi nght rd ng theo thii gian nhing kO ni0dm sO phai m0
trong ky 0c, nhi ng khéng kO nilm cho du x0u hay la t0t chD quén di trong khol nh khi ¢ nao dé
clatadm hin va si quay tr0 I0i. Téi khdng ngli 6n kO ni0m d0 luyld n ti0 ¢ hay oan than, nhil ng toi
muln 6n I0i kO nidm d0 rat t0a nhd ng kinh nghid m cho cul ¢ sUng va téi mudn 6n 10i kI niém d0
chia s vili cac bIn da mOt thOi nhO téi I0y binh nghil'p lam 10 sOng dang tuli xuan cho Qué
hiOng va TO qulc. Hom nay nhan ngay Qulc HIn 30 thang 4 téi xin gli d0n cac bln mit goc
nhO hinh O0nh nhi ng ngay culi cung cla cul ¢ chiln mO0i ngan ngay trén vung di't dau khi va
yéu thing.

Thang Hai nam 1975 mitdlin vl CS cé mOt t0i vung duyén hii quln HOi Lang, dan chung sO
hai chen chuc trén nhing chil c xe do chl'y vao Hul. Téi lam vil ¢ t0i BCH COnh Sat Qulc Gia
Quibng trd phOi hdp vOi Quan COnh ngan chd n khéng cho can bl va quan nhan chly theo gia
dinh, ching t6i di0c I0nh O I0i sOn sang chiln d0 u. Sang ngay ngay 19 thang 3 chung téi tip
trung t0i san toa hanh chanh tinh d0 lam I0 chao cU. Trung ta TOnh trd0ng B0 KO hém nay
mang lon dli ta lai xe jeep di vao, t6i ngll ¢ nhién noi thim vOi ngd0i b0 n, t6i mOithly éng tul n
trd0c con mang lon trung ta, sao hdm nay 6ng mang lon dii ta im ru khéng nghe no6i chuylnrla
lonrlald gihitvly. Sau l0 chao cl, BUita KO ding trilc mit chung tbi ra chD thO, éng noéi: Toi
biita b0 KO, tOnh trd0ng Quing Trd, t6i cho cac anh em bilt rd ng, trong nhO ng ngay sOp t0i
Quing Tr0 c6 thD xOy ra mit chiln tri0ng &c liot. Téi cho phép cac anh em mang gia dinh vao
Hul hay Ba NOng rdi trd I0i chiin dlu. BPay la mit cai llnh thOt 0 lung, chdng t6i nhin nhau,
khéng ai bl o ai t0t c0 t0 d0ng tan hang, BUita B0 KO 1én xe ra di. Tr0 v din vD, Thilu ta Phan
Rang Chl huy tri0ng CSQG Quing tr0 ra IO nh chung t6i chuln b, ngay mai s [én dl0ng,
chung téi ban tan, d0 thém xang diu va cho t0t ¢ nhing ding cO cOn thilt [én xe. Chilu hém
do6 hiu hit cac ST quan va nhan vién COnh sat sUc phic da bl di, ch con Thilu td Phan Rang,
B0i uy Thil ng va hai trung dli CSDC. GUp DOi Uy Thil ng t6i ngl ¢ nhién, BUi Uy Thilng la Chl
s Trung tdm PhO ng Hoang TO nh, éng c6 voc dang cla mit nha giao, co cai vl tréi ga khong
chit, khac vlli nhi ng bién tl p vién cung I0a chli chult oai phong hi n. VO'y ma trong gil phat
nguy hidm n0y éng v n con 0 day, téi dda tay chao 6ng trong long dly than phlc. Chang t6i
glp rut sla sang I0i céng s phong thD, mang sung doi n trong kho trang b0 thém cho t0t ¢l anh
em . Tr0it0i anh em s n sang bén giao thdng hao, t6i phat hitn mit din vO linh dang di
chuyln, lién I0c vOi ti0 u khu ching t6i bilt di0c d6 la mit din vO dla phO0ng quan, hd cho bilt
sang nay Bilt B0 ng Quan da rat khii tuyl n phong thl, h0 chd méai din chilu khéng c6 I0nh gi
cl nén hi cting rat lui. Khi bilt BCH Ti0u khu va Cllnh sat con 0 10i thi h0 ddng quan, bl tri bén
cOnh. Sul't dém hém dé khoéng hilu t0i sao BCH Til u khu b n xi nhan sang sut dém, chung téi
n0m sat nhau bén giao théng hao mit dém dai dily cang thi ng va lo au. Sang siim hém sau
ngay 20 thang 3 chung téi rli khii QuU ng tr0, khi doan xe si p sUa chuyln banh mit ngl0i trong
din vO ndi vli chung t6i ring, di dau di lam gi, n00c nha sOp sUa thl ng nhit di ddu ma di, nhin
cai lon th00ng sT trén vai ao clla 6ng ta toi gilt minh, it I0m ctng hai mO0i nam ngl0in0y da

n0 m vung trong nganh ClOnh sat. Trén di0ng t0 Quing tr0 vao Hul c¢6 nhilu binh linh va dan
chung di chuyln bing di0ng b, din gin ddild kinh hoang t6i thOy mOt nglUi linh khiéng trén
vai déi ganh, phia tri0c mOt em bé d0 ba hay bl n tuli, phia sau la m0t thung d0 dUc treo I0ng
I0ng khO'u M16, bén cllnh anh la m0t ngd0i dan ba vai mang chilc ba 16 tay dit d0 a bé khoU ng
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sau bly tuli va mOt cO gia dang chiy lUp xup bén 10 d00ng, chung téi ngdng I0i dén t0t cl 1én
xe va chly thing vl HuO.

Trla hdm dé chung t6i c6 mit t0i thanh phU Hul, trung dili CSDC cla téi di0c I0nh tang c00ng
cho dai phéat thanh, lGc n0y cac din v hiu cl cla si doan | dang di chuyln v trong khuén
vién cla cac triling dli hic, dan chung x6n xao, chi ng chit nhau trén nhi ng chilc xe do chly
vao Da N ng. Ngay 24/3 quic I0 | HuD Pa NOng b0 cOtdit, Hul c6 vl hip hii, SO doan | BO
binh va cac din vl Thiy quan I0c chiln, Bilt d ng quan dang rut vO. Thu n an, t6i bam sat theo
Thilu t&4 Rang, nhO ng din tr0 a khéng thi'y éng dau nO a, t6i trl vO gdp anh em trong Trung d0 i
néi vili h rOng Thilu t& Rang di rli anh em minh tim phO0ng tiln t0 tdc vao Ba NI ng va trinh
diln t0i BCH CSQG khu I, néi xong t6i I0p t0c di v Thul n An,

Chilu 24 thang 3 bai bidn Thul n An c6 r0t nhilu dan ching va linh cla cac diln v, vai chilc sa
lan d0u sat b0 chit dly ban ghU, ding c van phong, ngoai xa hai chillc tau quan vin cla Hi
quan, mit chilc chD dly linh, xe thilt giap ph&o binh, xe jeep con chil ¢ kia v n con tring. Toi
di quanh bai bidn vl i hy ving tim di0c ngdOi quen trong ddn, di quanh mdt luc t6i nghU r0ng
phiitim cach Ién d00c mOt trong hai chil ¢ tau ngoai kia, T6i di vO phia xém dan chai, thiy mit
thanh nién dang cheo céi thang, téi gii I0i, I0t cai d0 ng hd deo trén tay dla cho anh ta va nhi
anh ch ra tau, hinh nh0 t6i la ngi0i culi cung may min di0c Ién chil ¢ tau ndy, nhin trén bai
bil n, bay gill cé nhilu linh va dan chung hin, din gin t0i chil c tau HOi quéan thO hai cOp bOn,
nhO ng khi tau diin gl n b thi ¢6 til ng sung n0, chil ¢ tau I0p t0c lui ra va khi trdi t0i hO n hai
chilc tau r0i Thul n an. Tr0a ngay 25 thang 3 t6i vao din Ba NI ng, b0 c Ién bl nhing nd sinh
dii s n choang vong hoa trén cll, t6i vao BCH CSQG khu | nhing thO'y ndi day vOng vO, téi thué
xe thd vO nha bén SOn Tra, 0 10i vli gia dinh mOt dém sang hém sau t6i tr0 10 trinh did n BCH
CSQG khu I.

BCH CSQG khu I trong nhilng ngay ndy hinh nhi ching cé ai lam vilc, t0t ¢l ¢6 vO lo &u, t6i
quanh qul n trong khudn vién BCH, tinh ¢ gdp St quan ban I00ng cla BCH CSQG Quing Trl,
anh ta mang mOt tdi tiDn [0n, anh ndi ring mi nhOn tidn d0 phat I00ng cho nhan vién, nhi ng bl
kOtO day, gil anh ta khong bilt philam nh0 thO nao vOi sO ti0n n0y, anh d0 nghd t6i gi0 gium
cho anh m0t it, t6i tr0 101 khdng, nhi ng n0u c6 thd t6i mul n nhi n 100 ng thang ba cl a t6i, anh
dlng y phéat cho t6i tiln I00ng thang ba va phat thém cho t6i I00ng Thang TO . NhO n hai thang
tiln I00ng nhét vao tui, bl0c radiing gip mit CSDC mang trén vai 4o huy hidu 105, t6i nght
rng day la din vO Qudng Ngai, t6i hli c6 phlianh dln vl Qulng Ngai khéng.. anh tr0 [0
Qubng Ngai mOt rli nén anh chiy ra day. Bay gil thi t6i thOc sO lo 10 ng, téi khédng hilu tdi sao
I0i b0 Quing Trd, b0 Hul, béy gil I0i nghe tin mOt Qul ng Ngéi, téi nght dl n gia dinh, nhi ng t6i
khéng dam bl diin vi.
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TO0i 28 thang 3 CO ng quéan phéao kich phi tri0ng Ba N0 ng, B0 t0 10nh Quan doan | va BO 0 10nh
HOi quéan Vung | duyén hii, trén hi thO ng truyd n tin t0 BCH CSQG khu | gli d0n BTL HOi quén
va BTL Quén doan | chung t6i khong c6 dil c tin t0 ¢ gi, khi hii cac cOp chl huy, di0c tr0 10i
rng khong thly clp chl huy nao cU... Luc bOy gil Trung ta Long xult hiln 6ng t0p hd p chdng
t6i 10§ va ndi ring... Téi Trung ta Long (t6i khdng nhi éng ndi chi ¢ v gi ) BOi ta LOc¢ chi huy
trd0ng CSQG khu | d& hén nhat bl diin vO, b0 anh em chOy r0i, t6i cling c6 thd lam nhi vivy,
nhO ng t6i khéng lam, téi cho phép t0t cl anh em, ¢é sl n xe, sung din va 00 ng thi ¢, anh em cé
quyln sO ding tim cach rdi khDi Ba NO ng. Sau khi dd0c I0nh cOa Trung ta Long téi tim cach tr0
vl d0 bdo tin cho gia dinh bilt. Lac n0y trén ngl i t6i mang b0 d0 rOn ri CSDC, t6i hUi xin ba
chl quéan ca phé phia trilc mOt bl di xivin, thay b0 d0 CSDC bl vao ba 16, nhét thém vao miy
bao cIm sy, mit lon sUa va trai I0u ddn mi ni, thOy trong san c6 vai chil ¢c xe Honda nhilng 0t
cl d0u khéa cl, dung khllu P 38 b n r0i 0 khoa, md hai sOi day mau xanh dO, t6i cho may n0.
VOa ra khiicOng gip vai CSDC chiy vao ndi ri ng linh dang pha kho quéan tilp vi va cilp béc,
nghe viy t6i bl chil'c xe Honda I0i bén 10 d00ng rli di bd, t6i nghd r0ng xe nl'y khdng phli cla
minh I0 b0 cO00p thi nguy hil m. Qua b0 n pha séng han di din giin chD chilu t6i g0 p mit toan
linh SB 3, trong dé cé mit st quan mang lon Trung Uy, mOt anh linh gdi t6i d0 n chl xulng doi
giay b0t di sé bl o t6i I0t ra, t6i nhin éng Trung Uy dU clu clu, nhing v 4 n0y im I0ng, téi
ngoan ngoan ngli xul ng l0t d6i giay trao cho anh linh kia va xin anh ta déi giay vli cla anh.

Khi bl ¢ chén vao nha thly ba ma va cac em t6i vili mdt it vOt dd ng dang chulln bl ra di, gip
t6i tit ¢ ming r0, t6i nGi v i ba ma t6i ring Ba NI ng s p mit, phlitim cach chay thdi, nhi ng
con khéng thl di chung vli gia dinh dd0c, ba ma tim cach vao Sai Gon minh si gip nhau tdi
nha cd Nam, néi xong t6i vl i vang ra di ma t6i khéc va chuc td6i may min. Chly ra din nga ba
SOn Tra thOy dan chung dang di héi cl a, c6 ngdli lai xe Jeep quén dli chl dly glo, ngdOi thi
vac TV, ban ghll. Téi di nhanh vao can cll Hi quén Tién Sa vUi hy vlng con c6 tau HUi quan,
mOt chil c xe jeep dlln g0 n d0 a tay don, xe ding I0i, chung t6i chl'y vao Tién Sa. BTL HOi quéan
Pa NUng sang 29 thang 3 vl ng vil, khéng mit chil ¢ tau, khong binh linh, dau dé vi 0 ng vai
qun 4o, d0 d0c va xac ngliUi... Xe chung t6i quay dlu chly trd 10i xm chai lI00i SOn Tra, I0i di
ra bill n ngang qua nhi ng can nha nh khang trang, thOy m0t ng0i dan éng dang ung dung
ngli dan 1001, téi nhin dng ta ndi, Vilt clng sOp vao diln Ba NI ng sao bac khéng chly con ngli
day dan 1001, ngl0i dan éng im 10ng nhi khéng nghe thl'y, viln cham chd vao nhi ng mui khau
cla minh.

DOc b0 bidn th SOn tra ddn Md Khé toan la linh va dan chang, ngoai xa mit chil ¢ sa lan dang
chl sOn, xa xa chat n0a mOt tau HJi quan lodi I0n. Ti dl ng chung vOi rdt nhilu quan nhan cla
sU doan 3, h0 kO lu0t khéng c6 vO gi la hollng hOt, cach bl khol ng 25 thIOc mOt chil c tau danh
ca bl neo, khéng c6 chll nhan, chang téi hii tham ai la chi d0 nh0 hO ch ra sa lan, nhing
khong tim thOy, chung t6i r0 nhau I0i ra tau, ¢ vai anh bilt nghl may nhi ng khong thd lam n(
may, chung t6i dli trén tau kha lau, t6i d0ng bén cOnh mit Thilu t4 SO doan 3, t6i chl vao
ngl0i dan 6ng dang chéo cai thung gin dé va ndi vi 6ng ring: Thilu td em nghi éng nly la

chl tau, ndy gil n6 cl lai vang quanh day, kéu né I0i Thilu t4. VO Thilu ta ngolt tay gii 6ng ta,
nhOng 6ng ta chéo chil ¢ thung ra xa hd n, t6i néi: Thil u ta bl n uy hil p, nhin sang ngl Ui linh bén
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cOnh t6i n6i bl n, I0p t0c anh linh b n mOy phat Ién tr0i, t6i ndi b0 n vao clnh nd va téi I0y khiu
sung trén tay anh linh khac bl n nhil u phat ngay cl nh chil ¢ thung cl'a anh dan chai. Holl ng sO
anh ta vli vang cl p vao than tau, anh néi, day la tau cla t6i thOy miy éng |én dlly tau téi sO tau
bl d0m. VO Thilu t& n6i rdng, anh lam 0n chO chung t6i ra ngoai chil ¢ sa lan kia, chung t6i sO
tr0 ti0n cho anh, khod ng 15 phdt sau tau n0 may mang chung téi di. Cling luc nl'y chil ¢ tau HOi
quan dang di chuyl n vao bil n MO Khé, nhi ng khi tau d0n gl n b0 thi ¢6 rdt nhil u til ng sung n0,
tau luiradly gin dé mOt hOilau r0i b0 di... Khitrdit0i chilc sa lan d00c moéc vao mit chil ¢ tau
khac kéo di, siing bil n v vao thanh sa lan ni ¢ bay tung tée, gié biln lanh |0 nh, t6i ngli co ro
nghl d0n gia dinh. VO dém bidn gdm g0 va Il nh hin, hai tay d&m chOt tri0c ngdc cho dl 10nh,
nhin Ba N0 ng xa di n, xa di n, t6i d0 a tay chui n00c mOt. Sdng hdm sau chung t6i dl 0 ¢ chuyln
Ién chilc HQ 405 va hai hédm sau tau clp clng Cam ranh, miy hém |énh dénh trén tau mit
nhd, t6i va nhilu ngl0i b00Oc |én bl.

Vao din khu phl ¢6 ngllichl cho t6i ngdi tri 0 ng trung hi c giln d6 dang ti0p nhi n ngl0i t0
non, téi vao tri0ng 10y gdo sOy ndu an rdi kilm mOt nOi nO0m nghd, mOt va mdt ngd nhilu ngay
nén téi ngl thil p di Iuc nao khéng hay. Sang mai thi ¢ diy t6i dl nh dén xe do d0 vao Sai Gon,
nhOng vla blOc ra khdiclng trl0ng t6i g p hai anh linh vi b0 a0 linh r0 ng thung thinh vac
sung trén vai di ngd ngac, t6i nghU r0ng chilc day la tan binh, téi hii anh 0 d0n v0 nao, hai anh
tr0 I0i dang thO huln t0i quén tr00ng BOng BU, Nha Trang da bl nén anh chly vao day, anh noi
thém rl ng linh trén Cao nguyén ciing chly vl . Nghe din day t6i h0't hO n, t6i bl o hai anh r ng
minh mau tim d00ng vao Sai Gon, hai anh tr0 I0i, d00ng b0 vao Sai Gon din mitcay clu gin
Phan Thilt linh gi0 c0u khéng cho ai vD It qua, bay gil trong do phe ta hai bén dang bl n nhau.
Bilt r0ng khéng th0 di bl ng dl0ng bl t6i va hai anh linh r0 nhau ra cO ng Cam Ranh. Chang t6i
di vao mit quan cng chi thOy nhi ng cOu tau nhi, hinh nh0 day la ndi trd déng cla diin v
Giang COnh hay la nli tri ngd cOa nhing tau HOi quén loli PBR (patrol boat river). BOn tau

v ng nglt, bén clu tau c6 mOt trl m canh, chang t6i ngli nght hut thulc 14, b0 ng t0 xa mOt

chil c tau danh ca clla ngll dan di t0i, thOy trén cOu tau cd vai thung phi t6i nght ring ¢é thl miy
ngl dan nly dang di kid m xang d0 u, t6i n6i vOi hai anh linh ndp kI d ng cho hi thOy, chilc tau
ch0y quanh quanh mit lat, thOy trén b0 khéng c6 ai hai ngl ph0 t0 t0 cho tau cOp bOn. BUi cho
hO bdOc lén bl chung tdi chly ra chia sung vao nglUi gil hD 10i. Hai ngd ph0 chl chung t6i din
mOt tau HOi quan trong vinh Cam Ranh, 0 trén tau n0y mit dém, chudng t6i Ién mit tau hUi quan
khac rit I0n trén do c6 nhil u dan chung va nhilu linh c0a SO doan 2 BB, vai hdm sau tau clp
bl n Ving Tau.

Téi dang dilng slip hang di chuln bl Ién b0, bl ng nghe ti0 ng ai gli tén minh, téi nhin quanh
th0y mOt thOy thd dang xa cOm 0ng nhom dla tay viy, khi ddn gin t6i nhl'nra dé la Quyldn bin
hic ct. Quyln va téi cung hc mOt I0p em gai Quyln la bl n cla em géi téi. Nam 1971 Quyln
nhO p ngd, t6i c6 nghe noi Q di HIi quéan, nhd ng khéng ngl 10i gdp Q hédm nay. Hai dla ming rl
hii tham chuyl n gia dinh, b0 n bé. Quyln hii t6i bay gil di dau, t6i trd 10i Ién Sai Gon kil m gia
dinh. Quydn ndi rl ng vung mit va vung hai d& mit rdi, tinh hinh n0y coi b0 khéng yén, O 10i trén
tau vii anh ta r0i sau sO tinh trén tau cé vai 6ng TOOng, Ta h0 cting khong 1én bl . Nghe 101 Q téi
0 10i trén tau, hin 3 tul'n I0 ngay nao ctng co vai gia dinh ST quan Ién tau t6i khéng hidu dilc
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thD nao nhi ng t6i nght r0 ng chil n tranh VN sOp chi m dit.

MOy ndm dllu xa 10 vOtvD trén x0 ngl0i, cho dIn nam 1979 khi lan siing ngi0it0 nOn blng
thuydn vao M0, khi d6 cting da cé vai tl bao Vilt ngl, téi blt dlu theo di tim kilm tintlc cla
mOt ngl0i, nhd ng cho ddn hém nay t6i vln chU a nghe bilt tin t0c cla 6ng. BOit4 B0 KO 1a St
quan cla binh ching TQLC éng lam TOnh tr00ng t0nh Qul ng Trd nam 1973 thay thd ng00iti0n
nhidm la BOi tad Ha Mai Vilt, ngay 19 thang 3 BUi ta KO da cho phép chung téi rli khi i Qul ng
Tr0, nhO vy c6 nghta la 6ng bil't d0Uc tinh hinh quén sU luc bly gid, trén cl0ng vl cla 6ng téi
nght ring 6ng c6 thii gian va phiOng tion d0 ra di . T6i hy ving BUi t4 KO dang sinh sing mOt
ndinao do t0i Hoa kO va téi hy ving BUi ta KO va gia dinh v n binh an. NOu hém dé boi ta b0
KO im I0ng, b0 rdit0tcl thulc cOp diiquyldn 6ng thichOc chinring din vl cla téi vin con
nOm t0i Qulng TrO. Cho du chuyl n vO 0t thoat cla téi la do s may mdn nhing mOt trong nhl ng
may min do la cai I0nh kI cOc cla 6ng.

Henry D Nguyen
Houston, TX 77084
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