

Th m thoát mà đã ba m i b n năm, tôi nghĩ r ng theo th i gian nh ng k ni m s phai m trong ký c, nh ng không k ni m cho dù x u hay là t t ch quên đi trong kho nh kh c nào đó c a tâm h n và s quay tr l i. Tôi không ng i ôn k ni m đ luy n ti c hay oán than, nh ng tôi mu n ôn l i k ni m đ rút t a nh ng kinh nghi m cho cu c s ng và tôi muôn ôn l i k niêm đ chia s v i các b n đã m t th i nh tôi l y binh nghi p làm l s ng dâng tu i xuân cho Quê h ng và T qu c. Hôm nay nhân ngày Qu c H n 30 tháng 4 tôi xin g i đ n các b n m t góc nh hình nh nh ng ngày cu i cùng c a cu c chi n m i ngàn ngày trên vùng đ t đau kh và yêu th ng.

Tháng Hai năm 1975 m t đ n v CS có m t t i vùng duyên h i qu n H i Lăng, dân chúng s h i chen chúc trên nh ng chi c xe đồ ch y vào Hu . Tôi làm vi c t i BCH C nh Sát Qu c Gia Qu ng tr ph i h p v i Quân C nh ngăn ch n không cho cán b và quân nhân ch y theo gia đình, chúng tôi đ c l nh l i s n sàng chi n đ u. Sáng ngày ngày 19 tháng 3 chúng tôi t p trung t i sân tòa hành chánh t nh đ làm l chào c . Trung tá T nh tr ng Đ K hôm nay mang lon đ i tá lái xe jeep đi vào, tôi ng c nhiên nói th m v i ng i b n, tôi m i th y ông tu n tr c còn mang lon trung tá, sao hôm nay ông mang lon đ i tá im ru không nghe nói chuy n r a lon r a lá gì h t v y. Sau l chào c , Đ i tá K đ ng tr c m t chúng tôi ra ch th , ông nói: Tôi Đ i tá Đ K , t nh tr ng Qu ng Tr , tôi cho các anh em bi t r ng, trong nh ng ngày s p t i Qu ng Tr có th x y ra m t chi n tr ng ác li t. Tôi cho phép các anh em mang gia đình vào Hu hay Đà N ng r i tr l i chi n đ u. Đây là m t cái l nh th t l l ùng, chúng tôi nhìn nhau, không ai b o ai t t c t đ ng tan hàng, Đ i tá Đ K lên xe ra đi. Tr v đ n v , Thi u tá Phan Rang Ch huy tr ng CSQG Qu ng tr ra l nh chúng tôi chu n b , ngày mai s lên đ ng, chúng tôi bàn tán, đ thêm xăng đ u và cho t t c nh ng đ ng c c n thi t lên xe. Chi u hôm đó h u h t các Sĩ quan và nhân viên C nh sát s c ph c đã b đi, ch còn Thi u tá Phan Rang, Đ i úy Thi ng và hai trung đ i CSDC. G p Đ i úy Thi ng tôi ng c nhiên, Đ i úy Thi ng là Ch s Trung tâm Ph ng Hoàng T nh, ông có vóc dáng c a m t nhà giáo, có cái v trói gà không ch t, khác v i nh ng biên t p viên cùng l a ch i chu t oai phong h n. V y mà trong gi phút nguy hi m n y ông v n còn ò đây, tôi đ a tay chào ông trong lòng đ y thán ph c. Chúng tôi g p rút s a sang l i công s phòng th , mang súng đ n trong kho trang b thêm cho t t c anh em . Tr i t i anh em s n sàng bên giao thông hào, tôi phát hi n m t đ n v lính đang di chuy n, liên l c v i ti u khu chúng tôi bi t đ c đó là m t đ n v đ a ph ng quân, h cho bi t sáng nay Bi t Đ ng Quân đã rút kh i tuy n phòng th , h ch mãi đ n chi u không có l nh gì c nên h cũng rút lui. Khi bi t BCH Ti u khu và C nh sát còn l i thì h đ ng quân, b trí bên c nh. Su t đêm hôm đó không hi u t i sao BCH Ti u khu b n xi nhan sáng su t đêm, chúng tôi n m sát nhau bên giao thông hào m t đêm dài đ y căng th ng và lo âu. Sáng s m hôm sau ngày 20 tháng 3 chúng tôi r i kh i Qu ng tr , khi đoàn xe s p s a chuy n bánh m t ng i trong đ n v nói v i chúng tôi r ng, đi đâu đi làm gì, n c nhà s p s a th ng nh t đi đâu mà đi, nhìn cái lon th ng sĩ trên vai áo c a ông ta tôi gi t mình, ít l m cũng hai m i năm ng i n y đã n m vùng trong ngành C nh sát. Trên đ ng t Qu ng tr vào Hu có nhi u binh lính và dân chúng di chuy n b ng đ ng b , đ n g n đ i l kinh hoàng tôi th y m t ng i lính khiêng trên vai đôi gánh, phía tr c m t em bé đ ba hay b n tu i, phía sau là m t thùng đ đ c treo l ng l ng kh u M16, bên c nh anh là m t ng i đàn bà vai mang chi c ba lô tay đ t đ a bé kho ng

sáu b y tu i và m t c già đang ch y lúp xúp bên l đ ng, chúng tôi ng ng l i đón t t c lên xe và ch y th ng v Hu .

Tr a hôm đó chúng tôi có m t t i thành ph Hu , trung đ i CSDC c a tôi đ c l nh tăng c ng cho đài phát thanh, lúc n y các đ n v h u c c a s đoàn l đang di chuy n v trong khuôn viên c a các tr ng đ i h c, dân chúng xôn xao, ch ng ch t nhau trên nh ng chi c xe đồ ch y vào Đà N ng. Ngày 24/3 qu c l l Hu Đà N ng b c t đ t, Hu có v h p h i, S đoàn l B binh và các đ n v Th y quân l c chi n, Bi t đ ng quân đang rút v Thu n an, tôi bám sát theo Thi u tá Rang, nh ng đ n tr a không th y ông đâu n a, tôi tr v g p anh em trong Trung đ i nói v i h r ng Thi u tá Rang đi r i anh em mình tìm ph ng ti n t túc vào Đà N ng và trình di n t i BCH CSQG khu I, nói xong tôi l p t c đi v Thu n An,

Chi u 24 tháng 3 bãi bi n Thu n An có r t nhi u dân chúng và lính c a các đ n v , vài chi c sà lan đ u sát b ch t đ y bàn gh , đ ng c v n phòng, ngoài xa hai chi c tàu quân v n c a H i quân, m t chi c ch đ y lính, xe thi t giáp pháo binh, xe jeep còn chi c kia v n còn tr ng. Tôi đi quanh bãi bi n v i hy v ng tìm đ c ng i quen trong đ n, đi quanh m t lúc tôi ngh r ng ph i tìm cách lên đ c m t trong hai chi c tàu ngoài kia, Tôi đi v phía xóm dân chài, th y m t thanh niên đang chèo cái thúng, tôi g i l i, l t cái đ ng h đeo trên tay đ a cho anh ta và nh anh ch ra tàu, hình nh tôi là ng i cu i cùng may m n đ c lên chi c tàu n y, nhìn trên bãi bi n, bây gi có nhi u lính và dân chúng h n, đ n g n t i chi c tàu H i quân th hai c p b n, nh ng khi tàu đ n g n b thì có ti ng súng n , chi c tàu l p t c lui ra và khi tr i t i h n hai chi c tàu r i Thu n an. Tr a ngày 25 tháng 3 tôi vào đ n Đà N ng, b c lên b nh ng n sinh đ i s n choàng vòng hoa trên c , tôi vào BCH CSQG khu I nh ng th y n i đây v ng v , tôi thuê xe th v nhà bên S n Trà, l i v i gia đình m t đêm sáng hôm sau tôi tr l i trình di n BCH CSQG khu I.

BCH CSQG khu I trong nh ng ngày n y hình nh ch ng có ai làm vi c, t t c có v lo âu, tôi quanh qu n trong khuôn viên BCH, tình c g p Sĩ quan ban l ng c a BCH CSQG Qu ng Tr , anh ta mang m t túi ti n l n, anh nói r ng m i nh n ti n đ phát l ng cho nhân viên, nh ng b k t đây, gi anh ta không bi t ph i làm nh th nào v i s ti n n y, anh đ ngh tôi gi giùm cho anh m t ít, tôi tr l i không, nh ng n u có th tôi mu n nh n l ng tháng ba c a tôi, anh đ ng ý phát cho tôi ti n l ng tháng ba và phát thêm cho tôi l ng Tháng T . Nh n hai tháng ti n l ng nhét vào túi, b c ra đ ng g p m t CSDC mang trên vai áo huy hi u 105, tôi nghĩ r ng đây là đ n v Qu ng Ngãi, tôi h i có ph i anh đ n v Qu ng Ngãi không.. anh tr l i Qu ng Ngãi m t r i nên anh ch y ra đây. Bây gi thì tôi th c s lo l ng, tôi không hi u t i sao l i b Qu ng Tr , b Hu , bây gi l i nghe tin m t Qu ng Ngãi, tôi nghĩ đ n gia đình, nh ng tôi không dám b đ n v .

T i 28 tháng 3 C ng quân pháo kích phi tr ng Đà N ng, B t l nh Quân đoàn I và B t l nh H i quân Vũng I duyên h i, trên h th ng truy n tin t BCH CSQG khu I g i đ n BTL H i quân và BTL Quân đoàn I chúng tôi không có đ c tin t c gì, khi h i các c p ch huy, đ c tr l i r ng không th y c p ch huy nào c ... Lúc b y gi Trung tá Long xu t hi n ông t p h p chúng tôi l i và nói r ng... Tôi Trung tá Long (tôi không nh ông nói ch c v gì) Đ i tá L c chi huy tr ng CSQG khu I đã hèn nhất b đ n v , b anh em ch y r i, tôi cũng có th làm nh v y, nh ng tôi không làm, tôi cho phép t t c anh em, có s n xe, súng đ n và l ng th c, anh em có quy n s đ ng tìm cách r i kh i Đà N ng. Sau khi đ c l nh c a Trung tá Long tôi tìm cách tr v đ báo tin cho gia đình bi t. Lúc n y trên ng i tôi mang b đ r n ri CSDC, tôi h i xin bà ch quán cà phê phía tr c m t b đ xivin, thay b đ CSDC b vào ba lô, nhét thêm vào m y bao c m s y, m t lon s a và trái l u đ n mi ni, th y trong s n có vài chi c xe Honda nh ng t t c đ u khóa c , dùng kh u P 38 b n r i c khóa, m hai s i dây màu xanh đ , tôi cho máy n . V a ra kh i c ng g p vài CSDC ch y vào nói r ng lính đang phá kho quân ti p v và c p bóc, nghe v y tôi b chi c xe Honda l i bên l đ ng r i đi b , tôi ngh r ng xe n y không ph i c a mình l b c p thì nguy hi m. Qua b n phà sông hàn đi đ n g n ch chi u tôi g p m t toán lính SĐ 3, trong đó có m t sĩ quan mang lon Trung úy, m t anh lính g i tôi đ n ch xu ng đôi giày b t đ sô b o tôi l t ra, tôi nhìn ông Trung úy đ c u c u, nh ng v 4 n y im l ng, tôi ngoan ngoãn ng i xu ng l t đôi giày trao cho anh lính kia và xin anh ta đôi giày v i c a anh.

Khi b c chân vào nhà th y ba má và các em tôi v i m t ít v t đ ng đang chu n b ra đi, g p tôi t t c m ng r , tôi nói v i ba má tôi r ng Đà N ng s p m t, ph i tìm cách chạy thôi, nh ng con không th đi chung v i gia đình đ c, ba má tìm cách vào Sài Gòn mình s g p nhau t i nhà cô Năm, nói xong tôi v i vàng ra đi má tôi khóc và chúc tôi may m n. Ch y ra đ n ngã ba S n Trà th y dân chúng đang đi hôi c a, có ng i lái xe Jeep quân đ i ch đ y g o, ng i thì vác TV, bàn gh . Tôi đi nhanh vào căn c H i quân Tiên Sa v i hy v ng còn có tàu H i quân, m t chi c xe jeep đ n g n đ a tay đón, xe đ ng l i, chúng tôi ch y vào Tiên Sa. BTL H i quân Đà N ng sáng 29 tháng 3 v ng v , không m t chi c tàu, không binh lính, đầu đó v ng vãi qu n áo, đ đ c và xác ng i... Xe chúng tôi quay đ u ch y tr l i xóm chài l l i S n Trà, l i đi ra bi n ngang qua nh ng căn nhà nh khang trang, th y m t ng i đàn ông đang ung dung ng i đan l i, tôi nhìn ông ta nói, Vi t c ng s p vào đ n Đà N ng sao bác không ch y còn ng i đây đan l i, ng i đàn ông im l ng nh không nghe th y, v n chăm chú vào nh ng múi khâu c a mình.

D c b bi n t S n trà đ n M Khê toàn là lính và dân chúng, ngoài xa m t chi c sà lan đang ch s n, xa xa chút n a m t tàu H i quân lo i l n. Tôi đ ng chung v i r t nhi u quân nhân c a s đoàn 3, h k lu t không có v gì là ho ng h t, cách b kho ng 25 th c m t chi c tàu đánh cá b neo, không có ch nhân, chúng tôi h i thăm ai là ch đ nh h ch ra sà lan, nh ng không tìm th y, chúng tôi r nhau l i ra tàu, có vài anh bi t ngh máy nh ng không th làm n máy, chúng tôi đ i trên tàu khá lâu, tôi đ ng bên c nh m t Thi u tá S đoàn 3, tôi ch vào ng i đàn ông đang chèo cái thúng g n đó và nói v i ông r ng: Thi u tá em nghĩ ông n y là ch tàu, nãy gi nó c lai vãng quanh đây, kêu nó l i Thi u tá. V Thi u tá ngo t tay g i ông ta, nh ng ông ta chèo chi c thúng ra xa h n, tôi nói: Thi u tá b n uy hi p, nhìn sang ng i lính bên

c nh t i n i n i , l p t c anh l i n h b n m y ph t l n t r i , t i n i n i v t o c nh n v t i l y kh u s u n g t r n t a y a n h l i n h k h c b n n h i u ph t n g a y c nh c h i c t u n g c a a n h d n c h i . H o n g s a n h t a v i v a n g c p v t o t h n t a u , a n h n i , d y l t a u c a t i t h y m y o n g l n d y t a u t i s t a u b d m . V T h i u t t n i r n g , a n h l m n c h c h u n g t i r a n g o i c h i c s l a n k i a , c h u n g t i s t r t i n c h o a n h , k h o n g 1 5 p h u t s a u t a u n m y m a n g c h u n g t i d i . C u n g l u c n y c h i c t a u H i q u n d a n g d i c h u y n v t o b i n M K h e , n h n g k h i t a u d n g n b t h i c o r t n h i u t i n g s u n g n , t a u l u i r a d y g n d o m t h i l a u r i b d i . . . K h i t r i t i c h i c s l a n d c m o c v t o m t c h i c t a u k h c k e o d i , s n g b i n v t o t h n c b a y t u n g t o e , g i o b i n l n h , t i n g i c o r o n g h d n g i a d i n h . V d e m b i n g m g v l n h h n , h a i t a y o m c h t t r c n g c c h o d l n h , n h i n D t n g x a d n , x a d n , t i d a t a y c h u i n c m t . S a n g h o m s a u c h u n g t i d c c h u y n l n c h i c H Q 4 0 5 v t a i h o m s a u t a u c p c n g C a m r a n h , m y h o m l n h d e n h t r n t a u m t n h , t i v n h i u n g i b c l n b .

V t o n k h u p h c n g i c h c h o t i n g i t r n g t r u n g h c g n d o d a n g t i p n h n n g i t n n , t i v t o t r n g l y g o s y n u a n r i k i m m t n i n m n g h , m t v m t n g n h i u n g a y n e n t i n g t h i p d i l u c n t o k h o n g h a y . S a n g m a i t h c d y t i d n h d o n x e d o d v t o S t i G o n , n h n g v t a b c r a k h i c n g t r n g t i g p h a i a n h l i n h v i b d l i n h r n g t h u n g t h i n h v t c s u n g t r n v a i d i n g n g a c , t i n g h r n g c h c d y l t n b i n h , t i h i a n h d n v n t o , h a i a n h t r l i d a n g t h h u n t i q u n t r n g D n g D , N h a T r a n g d t b n e n a n h c h y v t o d y , a n h n i t h e m r n g l i n h t r n C a o n g u y e n c u n g c h y v . N g h e d n d y t i h t h n , t i b o h a i a n h r n g m i n h m a u t i m d n g v t o S t i G o n , h a i a n h t r l i , d n g b v t o S t i G o n d n m t c y c u g n P h a n T h i t l i n h g i c u k h o n g c h o a i v t q u a , b y g i t r o n g d o p h e t a h a i b e n d a n g b n n h a u . B i t r n g k h o n g t h d i b n g d n g b t i v t o h a i a n h l i n h r n h a u r a c n g C a m R a n h . C h u n g t i d i v t o m t q u n c n g c h t h y n h n g c u t a u n h , h i n h n h d y l t n i t r u d o n g c a d n v G i a n g C n h h a y l n i t r u n g c a n h n g t a u H i q u n l o i P B R (p a t r o l b o a t r i v e r) . B n t a u v n g n g t , b e n c u t a u c o m t t r m c a n h , c h u n g t i n g i n g h h u t t h u c l t , b n g t x a m t c h i c t a u d t n g c a n g d n d i t i , t h y t r n c u t a u c o v t t h u n g p h i t i n g h i r n g c o t h m y n g d n n y d a n g d i k i m x a n g d u , t i n i v t o h a i a n h l i n h n u p k d n g c h o h t h y , c h i c t a u c h y q u a n q u a n m t l t , t h y t r n b k h o n g c o a i h a i n g p h t t c h o t a u c p b n . D i c h o h b c l n b c h u n g t i c h y r a c h i t s u n g v t o n g i g i h l i . H a i n g p h c h c h u n g t i d n m t t a u H i q u n t r o n v i n h C a m R a n h , t r n t a u n y m t d e m , c h u n g t i l n m t t a u h i q u n k h c r t l n t r n d o c o n h i u d n c h u n g v n h i u l i n h c a S t o a n 2 B B , v t o h o m s a u t a u c p b n V u n g T a u .

T i d a n g d n g s p h a n g d c h u n b l n b , b n g n g h e t i n g a i g i t e n m i n h , t i n h i n q u a n t h y m t t h y t h d a n g x a c m n g n h o m d a t a y v y , k h i d n g n t i n h n r a d o l t Q u y n b n h c c u . Q u y n v t o t i c u n g h c m t l p e m g t i Q u y n l t b n c a e m g t i t i . N t m 1 9 7 1 Q u y n n h p n g u , t i c o n g h e n i Q d i H i q u n , n h n g k h o n g n g l i g p Q h o m n a y . H a i d a m n g r h i t h m c h u y n g i a d i n h , b n b e . Q u y n h i t i b y g i d i d t a u , t i t r l i l n S t i G o n k i m g i a d i n h . Q u y n n i r n g v u n g m t v t o v u n g h a i d t m t r i , t i n h h i n n y c o i b k h o n g y e n , l i t r n t a u v i a n h t a r i s t i n h t r n t a u c o v t o n g T n g , T t h c u n g k h o n g l n b . N g h e l i Q t i l i t r n t a u , h n 3 t u n l n g a y n t o c u n g c o v t o g i a d i n h S i q u a n l n t a u t i k h o n g h i u d c

Ngài di tin buồn

Tên: Henry D Nguyen

Thư, 01 Tháng 5 Năm 2009 03:39

thưa nào nhng tôi nghĩ rng chi n tranh VN s p ch m d t.

Mấy năm đ u xa l v t v trên x ng i, cho đ n năm 1979 khi làn s ng ng i t n n b ng thuy n vào M , khi đó cũng đã có vài t báo Vi t ng , tôi b t đ u theo dõi tìm ki m tin t c c a m t ng i, nh ng cho đ n hôm nay tôi v n ch a nghe bi t tin t c c a ông. Đ i tá Đ K là Sĩ quan c a binh ch ng TQLC ông làm T nh tr ng t nh Qu ng Tr năm 1973 thay th ng i t n nhi m là Đ i tá Hà Mai Vi t, ngày 19 tháng 3 Đ i tá K đã cho phép chúng tôi r i kh i Qu ng Tr , nh v y có nghĩa là ông bi t đ c tình hình quân s lúc b y gi , trên c ng v c a ông tôi nghĩ rng ông có th i gian và ph ng ti n đ ra đi . Tôi hy v ng Đ i tá K đang sinh s ng m t n i nào đó t i Hoa k và tôi hy v ng Đ i tá K và gia đình v n bình an. N u hôm đó Đ i tá Đ K im l ng, b r i t c thu c c p đ i quy n ông thì ch c ch n r ng đ n v c a tôi v n còn n m t i Qu ng Tr . Cho dù chuy n v t thoát c a tôi là do s may m n nh ng m t trong nh ng may m n đó là cái l nh k c c a ông.

Henry D Nguyen
Houston, TX 77084