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Téi tim chD dlu xe, cIm t0 bdo blc vao quan. Nghe t6i v, hai anh bl n dil n tholi hi n téi
dung ngll din day dung bl a trla. Téi nhin ding hi, con s m chan. Ngli day, gUi ly ca phé da,
di c bao chl bln gia, con khl e hin la l4i xe vong vong Little Saigon, d0 didc I0 tai vOi chilc
radio dJy nhl ng qud ng cao n6i nhanh din dip.

RODc Trung c ng vao cao nguyén Vil't Nam.

VOa nham nhi ca phé, t6i vl a lai rai dll ¢ bao chl hai éng bl n gia. Tin trang nhit: Hoa kil u t0
Trung cl ng c6 quyl n thong thD di I0i khO p ¢di Viot Nam, khéng cOn ¢ visa, vi thla thuln “h0p
tac toan dil n” gila hai nha clm quyln Hoa Vilt. Va di cho s hilp tac d000c thém phOn chit
chl (1), Trung cl ng dang dlla hi n chl ¢ nghin cong nhéan, vii dly di trang b0, ¢ gili, vOi “thanh
phln an ninh” sang I0p cong trl0ng t0i vung B0 c Nong trén cao nguyén nl0c Vilt, d khai thac
qul ng mO “b6-xit”.

NgOOUita con nhO, nhilu nam tr00c day, Vo6 van Kilt cho xuc tiln minh vil ¢ xay dip xa IO
trd0ng s n xuyén cao nguyén, vili sl giup cong cla Trung cng. Luc bly gil, khdong ai bilt vao
thOi binh, xay xa I0 nay d0 lam gi. Bay gi0 day m0i vD I0: hang doan cong voa cla Trung cl ng
vt tr00ng sinvao cong tri0ng BOc Nong, dl s chl qulng md “bé-xit” v TOu chl t0o nhém.
RO ng nui cao nguyén Vilt Nam sO b0 khai quang, 0i bl ng, dao x0i, hO't con tring trit d00c. Méi
sinh n0i day s vinh vidn bl Onh hiOng ndng nO ... TO sau d0 nhi thO chidn d0n nay, Trung clng
tuln t0 d0t chéan vao ThiOng Lao, Tay TO ng, Nepal, Bhutan, Mi0 n Bil n va vung bién gili Hoa
Vidt. Cé ndinao linh thu dit chan din r0i, I0i chdu di dang rat bl di chda? Va IDn nay day, dan
quan Trung cing di0c cing sOn Vidt Nam dén mOi vao sdu mai t0i cao nguyén trung phin Viot
Nam! Chang ta hn chf'a quén cau néi cla nhilu nha quan sO: “Ai kil m soat cao nguyén Trung
phl n, thi kO dé sO kil m soat Vio't Nam”.

Tin gil choét: Nguyn TOn Ding via td chic thD t00ng. Va di an cbng trinh khai thac m0 quing
“b0-xit” da di0c dinh chD. GO n day nhit, c0 hOithOy tro Nguydn Cao KO va nha thd PH, tac gi0
t0p tho “Chiln t0i minh”, xem chuyln vilt cng c6 di tin d00c hay khéng?. Nhit 13, tin st d0o
gil chét nay, I0i di0 ¢ tung di dung vao ngay “ca thang ti” nla ...

Chuyln dai ... lanh dlo linh ...
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L0t vao trang trong, 10i ¢6 tin mOt chuyO n dai: chd n0 nghd vién Madison Nguyl n, thanh phQ
San Jose, til u bang Cali, vd a thoat hil m, khéng bl béi chlc. Nang ta béen cung t0t ¢l tuy-tung
va 0ng-hi-vién di ... “party” khao quén. Bl ng cac ph 0 ng ti0 n khdc nhau, tin tlc t0 San Jose
dilc loan di, la c6 6ng Chi TOch chép bu tlp thd COu Kaki din dd, va bittay bt chan vii
ngdOi nd. Hay tin nay, éng gido sl chl t0 ch bén dich than ra thl, khi ng dinh la “tuydt dOi
khong ¢ chuyln bt tay chao hii”. Va bén diliky tén ... c6 chlc t00c gido sU ... dang hoang!

ChOng dllng dl ng, 6ng nha bao ni ben cho phU bil n t0m hinh 6ng giao sO bt tay bt chén
ngl0inO. ChOy trdi khéng khi nO ng, 6ng gido sl ta I0i ben ra thl n0a. LOn nay 6ng gido s noi
la ... 1a “vi phOn Ong t0 nhién ma t6i ¢ blt tay, nhi ng t6i thO t tinh khéng c6 10 ra md't chat nao
vl sl welcome cd nay” ... Bén dili I0i ky tén, c6 chic t00c gido sl giao sillc dudnh hul nh, mOt
I0n nOa! Bao hUi 6ng nha bao 10i phli phong I0n tOm hinh b0t tay, va cho phl biln I0i. LOn nay
Onh phéng I0nra, r6 rang la ... danh nhan cé nhilu chic t00c nhit trong ci tl nOn ... xilt tay
con nhangifita ... muln sim miy ngdn ludn! Thu thi't, anh em kaki cling “pro” 6ng giao sl
I0m, chl vi céi tuli tac c0a nglUi gia ma théi, theo t0p quan phi 0 ng dong, chd khdng hU vi cai
chOt linh c0a éng ... Anh em chl mong rlng, cau chuyln trén day rIt culc chl la mdy tOm Onh
ghép cho vui ma théi, nhan dlip cé thang t0. B00c vOy, thi hay ho bilt mOy. Nh0 ng ma, éng giao
s da haildnléntilng, vOichlc tO0Oc trang tring cOn thOn!

Con c& n6 siing nhil ni0c. Ong Iim chilc sllc nay, siing vi ... chic td0c. Tilc rdng, chd vii mit
chuyln 10t vOt nay thdi, du c6 mang bao nhiéu bling clp hay chic tO0c trén ngl Ui, hiichd c6
giup ich dilc gi ... LO ra, anh em cling chl mulln d0 cOp d0n éng chop bu nay lam gi. Vi vai ly
do IO nh kllnh khac nhau, mO0i hai b0 n n00c, lau nay anh em viln c0 chla cai bln cla éng ra,
nhll ng ma nao 6ng c¢6 chilu hilu, va nao éng cé chl u chiu tha cho anh em linh dau! Ong muln
nghl ngli cho khi e t0m than gia, thi quy héa ID m. Anh em chd mong c6 vy, d0 mdng cho éng.
Con bllng nhd 6ng muln gom qul n b0 ¢ xul ng ch n giang h0 m0a mau gié tanh, thi cling
xong. Quyln t0 do clla 6ng. Co dillu, dic gil Con Ong Vilt ciing nhO anh em trong nhém bién
t0p bdo Con Ong, hDu hdtdlula clulinh ¢, la clu ... d0 thd linh, ma sao chl c6 ai billt la
chinh minh, hay bil't h0i doan cl'a minh, da di0c hay da b0 éng giao si chi tOch dli diln cho
bao gill cl, n6i chidiinlanh dio vlilanh dilc ...

Pa din ldc minh nén [00ng thidn vi nhau mOt ti: P4 c6 miy doan thD dingy gia nhlp dii
trd0ng cac 6ng ri0? C6 doan thl linh nao thdc sU di0i trl0ng cai “tai-tén” chi -t0 ch hii-d0 ng
chop bu cla 6ng chia? NOu chla, thi ndi theo kil u van thd nha binh ngay x0a, anh em kaki

tran tri ng thonh cOu éng ... tha cho cai mit mai cla con nha linh, cho linh ching chau dilc
nhO. B0 ng bao gil t0 bién t0 diln mang cai chic dli dil n, hay l1&nh dl o kaki, ma di dilu d0 nOa.
Pay khéng phlila I0n diu. Nam 2005, ba con da chiing kiln mOt I0n vao ngay 30 thang 4 nam
do tdi thD d6 Hoa ThO nh BOn rOi. LONn dé, kI nilm 30 nam t0 nOn cng sOn, ddng bao Viot Nam
t0 t0p déng dlo v Hoa Thinh BOn dl lam gi? Va cing I0n d6, b0 n Vilt Tan lam gi, 6ng mang
mOt mai cla linh di lam tro gi 0 b0 c t00ng da den, c6 cOn phdinhOc I0i n0i day hay khéng? LOn
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nay day, anh em linh ng0i pham, linh mO cdi ching chau chl dam mio muCi th0 nh clu ngai
giao s cé bi nhiéu do théi. Va anh em rlt mong s khdng bao gill phli trd 10i chuyl n dai khéng
mOy thOm tho nay n0a. Anh em linh khéng mul n lam didu dé ...

Van chilng xa hii chd nghta.

Quan bt ddu déng. C6 hilu ban dJa mit nhdm khach nam sdu ngi0i mdi vao, din chiim chilc
ban dai bén clnh. HO vla nglivao ghll, via tilp t0c cau chuyln gi do, hinh nhi dang néi dang
di. Bl ng c6 mit gil ng n6i hOi IO n:

- M0, hoanh trang vOi bl ¢ xdc. Sao n6 ndi vy, ma 6ng anh khéng ... bl c vao mIm né mit phat,
cho né nho doi?

Tai to mo, mit t6i t0 ding rUi trang bao, nhin di. MOt chang trung nién, tuli khol ng vl a ngoai
nam mi0i, sic mOtcon diy vl blcdlic, nglidlididnvlimOtngdOidan éng co tuli. Ong nay
chOm réi:

- Chu may néng qua. N6 c6 ndi nang gi trilc mit ai dau.

- Chi 6ng anh nghe nhl th0 nao?

- N6 vil't email. TO sau khi tranh ¢ va ddc cO chi chi do, day la I0n dlu n6 c6 chuyl n phi ngl
I0i viimOingdOilon nhO. N6 tO giidiln thD |1én diln dan. Va ngay trong cau nhip di, né phom
phom chli mdt phat “Co mit dilu cdm ding va bl ¢ xuc t6i muln 0 bay ...”. ThOtla nhD m nhi.
Va di nhién la anh em thO'y ngay. Va da cé anh Ién til ng, rl ng khéng di 0 ¢ dung ba céi chl
nghia lo0i nay.

-ROiné lam sao?
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- Thind lam ... thinh, n6 phe IU ...

Anh chang trung nién cang xi n c:

- M0, no6 16i céi dubi vi-xi ra dai thoong rli. Con ndi nang gi nda. Gia dinh nao cing c6 nhilu
nglOicon 0 bén nha. Gia dinh t6i cting vO'y. Toi n6i chuyl n didn tholi vii bén do6 hoai. Co dli
nao téi nghe ngl Ui nha téi bén do6 xai ba cai chll nghta ca chiln nhi cI'm t0, nh0 chit I00ng, nhi
khOn tr00ng, nhD nhOt tri, hay nhO hoanh trang, nhi bl ¢ xuc cai con khi gi dau! Chla bao gil

Ong c6 tulli gilng 6n t n:

- 0, cht may néi dung, gia dinh t6i con rlt nhilu ngd0it0 nam 1975 din gi0 vin O Viot Nam.
Chung t6i dil n tholi hay vilt thO di vO hoai, t0 nhidu nam nay, t6i viln chU a bao gill nghe hay
dic thO'y cac chl nghta quai qul lodi nay cD.

C6 hOu ban mang thic an ra. Cau chuyln gian dolln mit phat. ROi anh chang trung nién vl a lai
rai ly bia, via ndi tilp I0i cau chuyln van chl0ng x& hii chd nghia:

- Ong anh thiy khéng, nhilng chll nghta quéai d0n nay, thi0ng ai nghe qua, ciing clm thiy choi
tai, kh6 chilu ngay. Con nhiing tén c6 thi t0 nhién thdt ra mOt cach tholi mai nhD vy, 0t ph0i,
mOt la chinh can b0 vilt cOng thO thi0t, hai la d& t0 ng giao du clng tac than cOn viican vim lau
dai, nén mii quen thul ¢, di n nhi p tdm nhi vOy. Nhd n dil n ra ching, khédng cé gi kho. Téi néi
ong anh d y ma xem. ROi mOy thOng nay I0i sO nap dO0i chiéu bai nay, hay danh nghia nd, dO
ma ho nhau lam van nght van ging, kilm ti0n d0 vO Vit Nam “viln tr0” cho cng sUn mOp
thém cho ma coi ...

Ong c6 tuli nhlp mOt ngd m tra, rli thong thi:

- B00ng nao ciing vl La M4, ding tiln nao vl VN, rt cul ¢ cing chui vao tui clng siin. Tuy
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nhién, cung di n v, hay cung kh6a quén tri0 ng ngay x0 a, bay gil quyén gép giup dl nhau, thi
con co th biltdlilc ding tiln cé din tay ngd0i nhd n hay khéng. Ch con ¢ ho nhau tl chOc
nay ni cho quy mé xém t0, d0 giiv0d “cOu trl” cho d0 mOi thD chuyOn trong qul ¢ ndi, thi c6 phOi
rd rang la lam vil c cho cllng sOn hay khéng? Chung chl mong cé vly. Bay gi0, nglUita b0t

dl u nghe n6i din mOt thD gi0c mOi: giDc cOu trd! BOn nay bay gil dang I0 ¢ suc tranh cong vl i
nhau cho nghU quydt 36, h6 hao, g0 gom, phung xoe va di vl 0n ao rOn rdp nhd c6 hin thang
bly ...

ChOa vO Vit Nam I0n nao, nén chuyl n nay khong bilt. Ma khéng bilt, thi ... dda cOt ma nghe.
Anh em ngli bén chil c ban dai bén clnh, vi'a an ull ng, vl a lai rai ti0 p chuyln chl nghta vilt
cOng. Tuy dan mit vao trang b4o, nhil ng tai vl n nghe til p cau chuyldn. Né b0t ngull n mai t0
trd0c nam 1975, khi cul ¢ chiln con dang til p did n. Khi ng00i trong nam gUi tr0 ¢ thang, thi clng
sin ngoai blc glila ... may bay lén thi ng. Trong nam gdi thO'y quan I0 ¢ chil n, thi cOng sin
ngoai blc I0i kéu la ... linh thOy danh bl . MJi dlu, ngdita cl t00ng la hO trdanh dung chl han,
thich dung titng ném. TOt 10 m. Quy hda qua. Nhi ng nghe kO h0 n, thi thd ¢ ra khéng phii nhi
vy. Cng sn chd an néi ngdlc dli cho khac vii nglli qulc gia trong nam ma thoi. Vi khi
ngl0i trong nam gUi lon la la cOp bOc, thi cac d0ng chi ngoai bl c I0i x0 nho l1a quan ham. Trong
nam noéi di ng y, thi can binh ngoai bl c I0i chbi ... nhOt tri. Trong nam ndi lam vil ¢, thi ngoai bl c
I0i dung ch xO ly. Trong nam ndi nhém chi, thi ngoai blc I0iglila...comtl. COmt0? Ha ha
ha ha!. COm (ném) t0 (han). Ném han t0-pi-lu d0 hul! B0t diu quai di ...

Sau nam 1975, t0 rIng mUi chui ra, cac ngai an noi rt chila ... mOt nghd. Nha bl o sanh, cac
ngai khéng chilu, dliblng I0i la ... x00ng di. Phong vO sinh, cac ngai chili la ... xin I0i quy vO,
la nha 0a. Sau hin hai con giap thD hO0ng ti0n nghi vt chOt, I0i d0n man x0u lam t0t, d0t hay
ndi chl. Nha cIm quylin cing sin bltdlunhing di an xay cit. Du tién mit la cac khach siin,
nha hang, cac khu an chii kha sang trling dlp d0, d0 moi til n du khach, nhit la méc tai “vil t
kiDu”. Va béo chi cing sin mé t0 nhing khu dip dl la ... hoanh trdng. Hoanh trang? Thl mQ x0O
ra, xem no la céi quai gi. Chl hoanh, chicla dintl chl tung hoanh, t0c la dlc ngang. Chl
trang, chic la do chd trang I0 d0p d0. Ghép chung hai chl I0i lam mOt, thanh hoanh trang.
Khéng ID cac 6ng can ngll mul n nbi hoanh trang la ... dl p ngang x00ng?!

Sau cung, la chO chép bu clla dllnh cao tri tul ngdn ngll can cng: chl blc xuc, ma gl n day
ngl0ita b0t dlu nghe thO'y mOy anh can vOm n0 m vung th nh thoO ng thoi cai dui ra. MOt I0n
nda, hay thl mO x0 ra, xem né nhO thD nao. BOc xdc, c6 phliy muln néila blt rdt xuc dlng?
Khong, khong phii. Vi bOt r0t, thi phiiviDt chd “t” chd. 0 day, “b0c” vilt chd “c”. Y can vOm
muln chO d0n cai kilu gi day? BOc hilp, xin I0i quy dlc gil, hay la ... c00ng bl c con nha ngi0i
ta, nén mii gay ra xtuc dilng ??? Thua, xin ngd nén chao thua cé4c ngai ...
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NgOO0i Viot Nam, ai cling bilt r6 rang til ng mO d0 cOa minh. Hao hung sl ¢ bén c6 luc, chinh xac
minh bl ch cd khi, va lubn luén xuc tich mi0t ma ... Khéng riéng chi til ng Vil't, ma ngbn ngl
nd0c nao cling vy, theo dong thii gian thO 0 ng di 0 c thém thOt nhO ng hay ho mii IO, d0 phong
phu hoa ... Nhi ng thém thOt vOi nhO ng chd nghia quai din c0a can cing nh cdm t0, nhd chOt
I00ng, nhd sO ¢, nh0 hoanh trdng, nh0 bl c xuc ... thi qul la t0i nghilp cho tilng m0 Vilt Nam
qua chl ng chllng. Nghe sao ma né chai tai, né nda ming nda man, né nla han nla ném, n6
ndanglOindangdm,né nlaphld niarling ...

Cang 0 ban bén cOnh d6, c6 mit chl tr0 tuli, vinim IO ng t0 Ibc dlu, gid mdi gop y:

- VO ching em via miinhOn dd0c mOtsO d0c san Xuan. Em mang vao hang di dic gill nghO.
MO ra, I0i clng thO'y tranh thO vOibOc xtc. Em thdtla blc. SOn thly c6 s phone cla tdoa soln [
San Jose, em bén glli. GO p ngay 6ng chl bat. Em hli sao I0i dang chi nghta vilt cdng? Ong
nay noi quanh co mot hii, rdi trd rIng do la thd trong nO0c glira. Em ndi b0 t0i t6i dong gép
titn cho mOy anh in thO vilt cOng hD ? Cha nOi nin thinh, r0i cdp may luén. Em ciling cé vO ViOt
Nam m0t I0n, khi Ba CO em hUp hOi. TO trong nha ra t0i ngoai phl ngoai chl, em chl c6 bao
gil nghe ai kéu la thanh phl h0 chi minh, hay nghe ai n6i ba cai chl chitI00ng, cOm t0 hay
nhOt tri tranh thO gi gi dau ... Khong hi ¢o ...

Anh bl n trung nién lac ndy, vin chlla hOt blc dic, bén I0i clt gil ng vang vang:

- B0y, dan gian ngoai dl 0 ng ngoai chll, khéng ai glli la thanh phl h0 chi minh, khéng ai an noi
lai cang nhang nhi . BOng nay la ngi0i c6 an c6 hic, ting di0c dao t0o dang hoang, ma gil
day I0i vo y thi ¢, di a-dua theo can ngll, d ma chlp nhln, ma x0 dl ng, ma phl bidn nhi ng chl
nghta hO cOp nay, d boi bl n titng mO Vilt Nam, thi ng00i ding hO0ng cé phl nhi, cé phdng
u vao mOt, cling dlng c6 kéu oan ...

Hai anh bl n gia cla tdi via xult hiln 0 cOa vao. T6i ding dly dén bln. 0 ban bén clnh, cau
chuyln x0 vO van ching xa hdi chl nghta viln con tilp t0c s6i ndigay cin ...
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