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V0Oy la chd sau mOt gillc ngl dai trén may bay, con din MO, dit chan xul ng san bay Chicago
trang I0. Chl sau mOt dém, con gia t0 b0 n be, goc phl than quen, mai tri0ng cd..., dd lam
quen v i mOt thO gidi khac.

Cai thD gili mOi m0 cla Hilp Ching qulc Hoa KO, qud kU 10 phdikhéng con? NOima s an
cOn, than thiln cla chu hii quan ndi phi trd0ng, chl da den0 SO An sinh xa hii, va mOi nhén
vién cédng quyl n khac lam cho cha con ta I0 I0m. NOi ma con vao cong vién chlli béng r0, khdng
phli tr0 tiln nhO tram ngan d0a trd Hoa kO khac. Bé la mit an sl ng, khi thoat khi van miu, dl
thi sai, chdy tri0ng chiy I0p, con bl 0c vao mit h0 thd ng gidao dc khac, ndi ma cl hii ding diu
cho mii ngl0i. Khéng c6 bilt I0 cho blt cl con éng chau cha nao cl.

Do la ly do vi sao ta trao nI ¢ miOt, khi thO'y cac con trai ta, sung si0ng, h0'n nhién chli béng r0
di0ibdng la cl sao vich cla mit dit n00c khac, khéng phli qué hilng.

Giocmd MO, quO la vidii, khéng phiivi s to I0n cla nd, ma vi né la cla riéng con, riéng cho
tOng ngl0i. Va nd sO la sO thOc, nu con mul n, khdng phi la nhdng 101 phét lac huénh hoang
cla miOtthién di0ng dOi tra.

Chuc ming con, con traita 0!

ChO sau thang sau, ta thOm cam On tr0i d0t, dng ba khi gl p I0i con. Con ching chic, cao I0n, 0
tin nh0 bao thanh nién khac trén dit MO . Con khéng con t0 chd mii ngay tr0 v nha nhip nhua,
héi ham, kit sOc vii khéi xe, bli dI0ng, n00c¢ clng ngdp den xi. Con dlu bl ng lai xe hdi0 MO,
kOt qul cOa mOt culc thi cO cdng bl ng va nghiém tac. Con c6 quyln t0 hao khi dilc ngli sau
tay lai, ung dung chen vao doan xe xubi ngi ¢ ngay dém trén h0 thOng xa I0 vi dli n0i day. Con
da dilc mOt quyln cl bdn, quydn lai xe, mOt cach danh chinh ngdn thull n, ma khéng phli chly
chOt, d0m dui nh0 bao ngli0i khac U qué nha. 0 MO, c6 bing lai xe la mit s kiln I0n trong dUi
doé con!

Chuc ming con, con traita 0!
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Cac con ta, mi ngay cUp sach din tri0ng, vO nha khong kil t sU ¢, khdng cun mOn trong s hic
ndi day. Quyln di hi ¢ trong ph0 m gia va nidm vui, quydn di0c hiOng thd mdt nOn gido dic
chinh trl ¢, cdng bl ng, cac con da co6! D6 la dil u duy nhit, ma ta cham chilc¢ cho cai xa hii
vla kO quai nhit, viatltdlp nhittheo kil u Hoa kO .

Chuc ming con, con traita 0!

Ta bilt la ta may mOn khi c6 nhOng dla con trai nhi viy!

ChO ¢6 mOt dilu: con khéng muln vO Vilt nam nCa!

Ta hOichOng ITi, nhdng ngl m nght mOt hOi, ta chdng ngCc nhién. Chl mOi 6 thang, ky 0 c den
clacon vl tri0ng I0p, kOt xe, khai bli, tai nOn...vIn chla ki p phai nhit. Con ghé s nhing
difu Dy, cing nhi ta, nhO tridu ngd0i Sai gon khi n khD kh&c. Con viin chOa quén si phln nd vO
mOt hD thOng gido diic d0y bt cong va tiéu clc. Con vl n chla quén nhi ng phi vO tham nhiing
bIn thdu dly trén cac bao 0 nha. Va bao nhiéu dilu tdi nghil p dang bull n khac, ai ma quén
dooc?

NhO ng ma con Ui, du nhi ch nhac thOm hii din viy, d6 viin la qué hiOng con. NUi dé, cé mOt
Sai gon, ma cha con ta da ting rong rudi. NOi con clt til ng chao dli, ndi con I0m chdm nhing
bl0c dlu tién. NOi con n6i nhilng til ng Vilt d0u tién “t0 thul nOm ndi”. KO ¢ nhing dilu nhi
nhOt nhOt, t0 quan ph0 &m khai cha con ta hay ngdi, t0 hilu video con ghé, t0 quan café nhin ra
s6ng I0ng gi6é cha con ta ngli tdn glu. TOtcl nhing dilu t00ng nhi vé nghta vii culc sUng
hao nhoang nli day, nhiing la ky 0c, do la qué hi 0ng mau thdt con !

Con da bl nhiivao dlu nhdng kil n thd ¢ sO hd c nham cham, khé khan, d0y mau va cam thu.
Con da hic ni0m vinh quang diitra t0 nli da x4o thit, t0 huynh d0 t00ng tan. Con da dic sach
thOy vi nhéan danh ly t00ng, nil m tin, ng00ita d0u t0 cha m0 anh em. SO hung bl o, dilc ngly
tin d00i vO niDm tin. SO mu quang, di0c dly dii m bl ng lIong kién dl nh trung thanh...

Con khong thD yéu qué cha dittl t0 nhng diu gi0 traOy.
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Hay v day! Ta s dem con din Yén TO, kI cho con nghe chuyl n ddnh Nguyén Méng, dili
bdng tung gia 700 nam tuli, phO béng Ién md Trac Lam tam 0. Ta s chl cho con béaiclc cla
HOng Blo BUiving nlibln Blch Blng, ni ga linh vion chinh xam 100 ¢ khi nhd d0n phdi run
si dinblcdlu. Tasl dincondlinngditl diing din sl mic mic claba Bui Thl Xuan, cung
cui 0y anh linh n0 t00ng. Ta sO din con din déo Ngang luc “bong x0 ta”, cho con hilu sU thanh
cao clla mittam hin Vilt. Bén ngdn séng bl ¢ ddu Chi0ng DO0Ng, ta sO chd cho con nhi ng
dlu chan x0a cla YOt Kiéu, Da T0Ong, va cla muén vl n dan binh o vi khac da nga xul ng
cho “d0t nO0c vO ng thién thu”.

NhD 10i di con, con trai nhi cla ta! Con da dit chan diin VO n ly Tr00ng thanh, ghé sO cai nghia
trang ngdp x00 ng mau I0n nhdt hanh tinh. Con da thOy miOt BO ¢ kinh hao nhoang nhilng x0u xi
vli khoi, bli, 6 nhio m, khU ¢ nhi, oang oang n0i cong clng. Con da thly clnh b0t ngl0i ban
hang rong nhi suc vit ngay chan TO COm Thanh. Con ciing da thing hi ga Trung hoa khin
khi, I0p b0p mOt thD tidng Anh gi0 cOy khi b0 quat thao ndi sén bay quéc t0. B0t ni0c chung
ta, vin tri0ng tin di0i &ch mOt ga khOng 10, nhd bdn va man r0 nhd vy dé con. Vi sao hém
nay ta khéng dl t6éc dubi sam, con khéng é a Han t0, chang ta khong nh m nhoam nhil ng mén
an man r0 nhi 6c khi, chan ga sing nd0ng? Vi sao chung ta khdng bl dl ng héa theo 10 Théi
thu 6 h p kia, n0u khéng phli vi khi thiéng séng nui, anh linh tién t0 dang chly trong con?

Qué hilng con dé!

Nhilu I0m con, nhidu chd d0 chi cho con thl'y, dan t0c minh da oai hung, kiéu diing, thanh
s ch va khi dau d0n mic¢ nao dil ¢é con sinh thanh hém nay.

HolO ¢ nOu thi gi0 eo hOp, con hay vl mOt mi0n qué cat tring, ni éng ba, t0 tién con yén nghl
di0i béng phi lao vi vat. HO da slng, d0 mO hoi trén minh dlt nay, nhd mdt ngd0i ndbng dan
lanh va 100 ng thil n nhO dot. HO vO vOi dOt, trong vinh d0 @m th0 m, khéng nhi nhi ng
ngly-danh-nhan vililang t0m din dai d0 sO.

Qué hilOng con dé!

Sai gon ma con ca than, dau phi thi | Sai gon ngay xda di p, thanh binh vli “con d00ng Duy
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Tan cay dai bong méat”, vii “Trl ng V0D ng khung clla mua thu”. Sai gon ma con ngdIng md qua
nhOng ca khuc v 0t thOi gian, qua nhing ngl Ui Sai gon x0a ma con hit long kham phic. Sai
gon nay, nhl mOt ¢6 gai dip bl 16 du cén rlch mit, nham nhi din tdi nghilp. HIn dn, x0u xi,
bl n thOu, va hOn hao bilt mOy so vii Hon ngdc Vil n déng ndn nd nam xO a.

Qué hilng con dé!

MOt ngay kia, con sl hilu: d6 la mOt phIn mau thOt trong con. Con sO quay vO vlind, nhl con
cao nhi hang, con chim nhi t0. Con s ¢6 cIm giac vl nha - coming home- nhi ta miil0n
quay i t0 mitthD gili d0y anh sang, dit chan xung Tan SOn NhOt. Cai cIm giac tim vO t0 do,
né la bl n nang, né diln dit ngl 0i Do thai quay v vOi minh ddt Sion cOn cOi, né la nil m dau
dau cla 2 triDu d0ng bao con nli dl't khach. Khéng gili thich d00c¢ b0 n nang tim vl cli nguln
dau, con 0! Ma cli ngudn con, dau chll 1a Sai gon hin din hédm nay. COi nguln con da b0t diu,
khi Lang Liéu m0 tO0m banh ching xanh mic mdctl On trid0t. GOc rd con, d& phdi thai vii m0
Au CO khi dem con Ién rlng xull ng bil n.

V0O day con! VO “mOc ao the, di gulc mic”, v0 ma “nghe chuyln tinh bing I0i ca dao”, vl dl
nhin “béng tre ém ru” I0n “con dilu vOt vD”, d0 thOy “trong dém sao m0 Iong ta bang khuang
theo gi6 vi vu”...Con da I0n |1én cung ta, vii nh0 ng ca khuc nay mal

Ngay con vll, chilc téc ta da tring nh bt ngan lau lach. Nhing c¢6 hU chi, nDu mau ta vin
chly trong con long thO 0 ng nh cli ngudn khéng bao gill ¢ tuli.

NhO v, nghe con!

30.4.2009

Dr. Nikonian

V0Oy la chd sau mdt gilc ngl dai trén may bay, con din MO, dit chan xul ng san bay Chicago
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trdng I0. ChO sau mOt dém, con gia t0 b0 n be, goc phl than quen, mai tri0ng cd..., dd lam
quen v i mOt thO gidi khac.

Cai thD gili mOi m0 cla Hilp Ching qul c Hoa KO, qud kU 10 phdi khéng con? NOima s an
cOn, than thiln cla chu hii quan ndi phi trd0ng, chl da den 0 SO An sinh xa hi, va mii nhén
vién cong quyl n khac lam cho cha con ta I0 10m. NOi ma con vao cong vién chlli béng r, khdng
phii trd ti0n nhO tram ngan dia tr0 Hoa kO khac. D6 la mit an s ng, khi thoat khii van miu, d0
thi sai, chly trd0ng chly I0p, con b00c vao mOt hi th ng giao di ¢ khac, nlli ma cl hiiding diu
cho mii ngd0i. Khéng cé bilt I0 cho blt cl con éng chau cha nao cl.

Dbo la ly do vi sao ta trao nd ¢ mit, khi thOy cac con trai ta, sung si0ng, hi'n nhién chli béng r0
di0ibdng la cl sao vich cla mit dit nO0c khac, khéng phli qué hilng.

Giocmd MO, quO la vidli, khéng phiivi s to I0n cla nd, ma vi né la cla riéng con, riéng cho
tOng ngl0i. Va nd sO la sO thic, nlu con mul n, khéng phi la nhng 101 phét lac huénh hoang
cla mitthién dl0ng dOi tra.

Chuc ming con, con traita 0!

ChO sau thang sau, ta thOm cam On tr0i d0t, dng ba khi gl p I0i con. Con ching chic, cao I0n, 0
tin nh0 bao thanh nién khac trén dit MO . Con khéng con t0 chl mii ngay tr0 vl nha nhi p nhua,
héi ham, kit s c vli khéi xe, bli dl0ng, n00c clng ngdp den xi. Con dlu bl ng lai xe hdi 0 MO,
kOt qul cOa mOt culc thicO cdng bl ng va nghiém tac. Con c6 quyln t0 hao khi di0c ngli sau
tay lai, ung dung chen vao doan xe xubi ngi ¢ ngay dém trén hi thOng xa I0 vi dli n0i day. Con
da dilc mOt quyln cd bdn, quydn lai xe, mOt cach danh chinh ngdn thulln, ma khéng phi chiy
chOt, d0m dui nh0 bao ngllikhac 0 qué nha. 0 MO, c6 bing lai xe la mOt sO kil n I0n trong dUi
dé con!

Chuc ming con, con traita 0!

Cac con ta, mi ngay cUp sach din trl0ng, vO nha khong kil t sU ¢, khdng cun mOn trong s hic
ndi day. Quyln di hi ¢ trong ph0 m gia va nidm vui, quydn di0c hi0ng thd mdt nOn gido dic
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chinh trl ¢, cdng bl ng, cac con da co6! D6 la dil u duy nhit, ma ta cham chilc cho cai xa hii
vla kO quai nhit, viatltdlp nhittheo kil u Hoa kO .

Chuc ming con, con traita 0!

Ta bilt la ta may mOn khi c6 nhOng dla con trai nhi viy!

ChO ¢6 mOt dilu: con khéng muln vO Vilt nam nCa!

Ta hOichOng ITi, nhdng ngl m nght mOt hUi, ta chdng ngCc nhién. ChO mOi 6 thang, ky 0 c den
clacon vl tri0ng I0p, kOt xe, khai bli, tai nOn...vIn chla ki p phai nhit. Con ghé s nhing
difu Dy, cing nhi ta, nhO tridu ngd0i Sai gon khi n khD kh&c. Con viin chOa quén si phln nd vO
mOt hD thOng gido diic d0y bt cong va tiéu clc. Con vl n chla quén nhi ng phi vO tham nhiing
bIn thdu dly trén cac bao 0 nha. Va bao nhiéu dilu tdi nghil p dang bull n khac, ai ma quén
dooc?

NhO ng ma con Ui, du nh ch nhac thim hii din viy, d6 viin la qué hiOng con. NUi dé, cé mOt
Sai gon, ma cha con ta da ting rong rudi. NOi con clt til ng chao dli, ndi con I0m chdm nhing
bl0c dlu tién. NOi con n6i nhilng tilng Vilt du tién “t0 thul nOm ndi”. KO ¢ nhing dilu nhi
nhOt nhOt, t0 quan phd &m khai cha con ta hay ngdi, t0 hilu video con ghé, t0 quan café nhin ra
s6ng I0ng gi6é cha con ta ngli tdn glu. TOtcl nhing dilu t00ng nhi vé nghta vii culc sUng
hao nhoang nli day, nhiing la ky Oc, do la qué hi 0ng mau thit con !

Con da bl nhiivao dlu nhdng kil n thd ¢ s hd c nham cham, khé khan, d0y mau va cam thu.
Con da hic nidm vinh quang diitra t0 nli da x4o thit, t0 huynh d0 t00ng tan. Con da dic sach
thOy vi nhéan danh ly t00ng, nil m tin, ng00ita d0u t0 cha m0 anh em. SO hung bl o, dilc ngly
tin d00i vO niDm tin. SO mu quang, di0c dly dii m bl ng lIong kién dl nh trung thanh...

Con khong thD yéu qué cha dittl t0 nhing dilu gi0 traOy.
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Hay v day! Ta s dem con din Yén TO, kI cho con nghe chuyl n ddnh Nguyén Méng, dili
bdng tung gia 700 nam tuli, phO béng Ién md Trac Lam tam 0. Ta s chl cho con béaiclc cla
HOng Blo BUiving nlibln Blch Blng, ni ga linh vion chinh xam 100 ¢ khi nhd d0n phdi run
si dinblcdlu. Tasl dincondlinngditl diing din sl mic mic claba Bui Thl Xuan, cung
cui I0y anh linh n0 t00ng. Ta sO din con din déo Ngang luc “bong x0 ta”, cho con hilu sU thanh
cao clla mittam hin Vilt. Bén ngdn séng bl ¢ ddu Chi0ng DO0Ng, ta sO chd cho con nhi ng
dlu chan x0a cla YOt Kiéu, Da T0Ong, va cla muén vl n dan binh o vi khac da nga xul ng
cho “d0t nO0c vO ng thién thu”.

NhD 10i di con, con trai nhi cla ta! Con da dit chan diin VO n ly Tr00ng thanh, ghé sO cai nghia
trang ngdp x00 ng mau I0n nhdt hanh tinh. Con da thOy miOt BO ¢ kinh hao nhoang nhing x0u xi
vli khoi, bli, 6 nhio m, khU ¢ nhi, oang oang n0i cong clng. Con da thly clnh b0t ngl i ban
hang rong nhi suc vit ngay chan TO COm Thanh. Con ciing da thing hdi ga Trung hoa khin
khi, I0p b0p mOt thD tidng Anh gi0 cOy khi b0 quat thao ndi sén bay quéc t0. B0t n00c chung
ta, vin tri0ng t0n di0i &ch mOt ga khOng 10, nhO bdn va man r0 nhd vy dé con. Vi sao hém
nay ta khéng dl téc dubi sam, con khéng é a Han t0, chang ta khong nh m nhoam nhil ng mén
an man r0 nhd 6c khi, chan ga sing nd0ng? Vi sao chung ta khdng bl dl ng héa theo 10 Théi
thu 6 h p kia, n0u khéng phli vi khi thiéng séng nui, anh linh tién t0 dang chly trong con?

Qué hilng con dé!

Nhilu I0m con, nhidu chd d0 chi cho con thl'y, dan t0c minh da oai hung, kiéu diing, thanh
s ch va khi dau d0n mOc¢ nao dil ¢é con sinh thanh hém nay.

HolO ¢ nOu thi gi0 eo hOp, con hay vl mOt mi0n qué cat tring, ni éng ba, t0 tién con yén nghl
di0i béng phi lao vi vat. HO da slng, d0 mO hoi trén minh dlt nay, nhd mdt ngd0i ndbng dan
lanh va 100 ng thil n nhO dot. HO vO vOi dOt, trong vinh d0 @m thO m, khéng nhi nhi ng
ngly-danh-nhan vililang t0m din dai d0 sO.

Qué hilOng con dé!

Sai gon ma con ca than, dau phi thi | Sai gon ngay xda di p, thanh binh vli “con d00ng Duy
Tan cay dai bong méat”, vii “Trl ng V0D ng khung clla mua thu”. Sai gon ma con ngding md qua
nhOng ca khuc v 0t thOi gian, qua nhing ngl Ui Sai gon x0a ma con hit long kham phic. Sai
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gon nay, nhil mOt ¢6 gai dip bl 16 du cén rlch mit, nham nhi din tdi nghilp. HIn dn, x0u xi,
bl n thOu, va hIn hao bilt mOy so vii Hon nglc Vil n déng ndn nd nam xO a.

Qué hilng con dé!

MOt ngay kia, con sl hilu: d6 la mOt phIn mau thOt trong con. Con sO quay vO vlind, nhl con
cao nhi hang, con chim nhi t0. Con s ¢6 cIm giac vl nha - coming home- nhi ta mil0n
quay i t0 mitthD gili d0y anh sang, dit chan xung Tan SOn NhOt. Cai cIm giac tim vO t0 do,
né la bl n nang, né diln dit ngl 0i Do thai quay v vOi minh ddt Sion cOn cOi, né la nil m dau
dau cla 2 triDu d0ng bao con nli dl't khach. Khéng gili thich d00c¢ b0 n nang tim vl cli nguln
dau, con 0! Ma cUi ngudn con, dau chl 1a Sai gon hin din hédm nay. COi nguln con da b0t diu,
khi Lang Liéu m0 tO0m banh ching xanh mOc mdctl On tri d0t. GOc rd con, da phdi thai vii m0
Au CO khi dem con Ién rlng xull ng bil n.

V0O day con! VO “mOc ao the, di gulc mic”, v0 ma “nghe chuyln tinh bing I0i ca dao”, vl dl
nhin “béng tre ém ru” I0n “con dilu vOt vD”, d0 thOy “trong dém sao mO Iong ta bang khuang
theo gi6 vi vu”...Con da I0n |1én cung ta, vii nh0 ng ca khuc nay mal

Ngay con vll, chilc téc ta da tring nh bt ngan lau lach. Nhing c¢6 hU chi, nDu mau ta vin
chly trong con long thO 0 ng nh cli ngudn khéng bao gill ¢ tuli.

NhO v, nghe con!

30.4.2009
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