

Vị t cho con trai v a có b ng lái xe

Tác Giả: Dr. Nikonian

Thứ Năm, 07 Tháng 5 Năm 2009 05:22

V y là ch sau m t gi c ng dài trên máy bay, con đ n M , đ t chân xu ng sân bay Chicago trắng l . Ch sau m t đêm, con giã t b n bè, góc ph thân quen, mái tr ng cũ..., đ làm quen v i m t th gi i khác.

Cái th gi i m i m c a Hi p Ch ng qu c Hoa K , qu k l ph i không con? N i mà s ân c n, thân thi n c a chú h i quan n i phi tr ng, ch da đen S An sinh xã h i, và m i nhân viên công quy n khác làm cho cha con ta l l m. N i mà con vào công viên ch i bóng r , không ph i tr ti n nh trăm ngàn đ a tr Hoa k khác. Đó là m t ân s ng, khi thoát kh i v n m u, đ thi sai, ch y tr ng ch y l p, con b c vào m t h th ng giáo d c khác, n i mà c h i đ ng đ u cho m i ng i. Không có bi t l cho b t c con ông cháu cha nào c .

Đó là lý do vì sao ta trào n c m t, khi th y các con trai ta, sung s ng, h n nhiên ch i bóng r đ i bóng lá c sao v ch c a m t đ t n c khác, không ph i quê h ng.

Gi c m M , qu là vĩ đ i, không ph i vì s to l n c a nó, mà vì nó là c a riêng con, riêng cho t ng ng i. Và nó s là s th c, n u con mu n, không ph i là nh ng l i phét lác huênh hoang c a m t thiên đ ng đ i trá.

Chúc m ng con, con trai ta !

Ch sáu tháng sau, ta th m cảm n tr i đ t, ông bà khi g p l i con. Con ch ng ch c, cao l n, t tin nh bao thanh niên khác trên đ t M . Con không còn t ch m i ngày tr v nhà nh p nhúa, hôi hám, ki t s c v i khói xe, b i đ ng, n c c ng ng p đen xì. Con đ u b ng lái xe h i M , k t qu c a m t cu c thi c công b ng và nghiêm túc. Con có quy n t hào khi đ c ng i sau tay lái, ung dung chen vào đoàn xe xuôi ng c ngày đêm trên h th ng xa l vĩ đ i n i đây. Con đã đ c m t quy n c b n, quy n lái xe, m t cách danh chính ngôn thu n, mà không ph i ch y ch t, d m dúm nh bao ng i khác q quê nhà. M , có b ng lái xe là m t s ki n l n trong đ i đó con!

Chúc m ng con, con trai ta !

Viết cho con trai và a có bằng lái xe

Tác Giả: Dr. Nikonian

Thứ Năm, 07 Tháng 5 Năm 2009 05:22

Các con ta, mỗi ngày c&#p sách đ&#n tr&#ng, v&# nhà không ki&#t s&#c, không cùn m&#n trong s&# h&#c n&#i đây. Quy&#n đi h&#c trong ph&#m giá và ni&#m vui, quy&#n đ&#c h&#ng th&# m&#t n&#n giáo đ&#c chính tr&#c, công b&#ng, các con đã có! Đó là đi&#u duy nh&#t, mà ta ch&#m ch&#c cho cái xã h&#i v&#a k&# quái nh&#t, v&#a t&#t đ&#p nh&#t theo ki&#u Hoa k&#.

Chúc mừng con, con trai ta !

Ta biết là ta may mắn khi có những đ&#a con trai như vậy!

Ch&# có một đi&#u: con không mua n v&# Viết nam n&#a!

Ta h&#i ch&#ng l&#i, những ng&#m nghĩ m&#t h&#i, ta ch&#ng ng&#c nhiên. Ch&# mỗi 6 tháng, ký &#c đen c&#a con v&# tr&#ng l&#p, k&#t xe, khói b&#i, tai nạn...v&#n ch&#a k&#p phai nh&#t. Con ghé s&# những đi&#u &#y, cũng như ta, như tri&#u ng&#i Sài gòn khác kh&# khác. Con v&#n ch&#a quên s&# ph&#n n&# v&# m&#t h&# th&#ng giáo đ&#c đ&#y b&#t công và tiêu c&#c. Con v&#n ch&#a quên những phi v&# tham những b&#n th&#u đ&#y trên các báo &# nhà. Và bao nhiêu đi&#u t&#i nghi&#p đáng buồn khác, ai mà quên đ&#c?

Nh&#ng mà con &#i, dù như ch nh&#c th&#m h&#i đ&#n v&#y, đó v&#n là quê h&#ng con. N&#i đó, có một Sài gòn, mà cha con ta đã t&#ng rong ru&#i. N&#i con c&#t ti&#ng chào đ&#i, n&#i con l&#m ch&#m những b&#c đ&#u tiên. N&#i con nói những ti&#ng Viết đ&#u tiên “t&# thu&# n&#m nô”. K&# c&# những đi&#u như nh&#t nh&#t, t&# quán ph&# ám khói cha con ta hay ng&#i, t&# hi&#u video con ghé, t&# quán café nhìn ra sông l&#ng gió cha con ta ng&#i tán g&#u. T&#t c&# những đi&#u t&#ng như vô nghĩa v&#i cuộc s&#ng hào nhoáng n&#i đây, những là ký &#c, đó là quê h&#ng máu thịt con &#!

Con đã b&# nh&#i vào đ&#u những ki&#n th&#c s&# h&#c nhằm ch&#m, khô khan, đ&#y máu và căm thù. Con đã h&#c niềm vinh quang đ&#i trá t&# n&#i da xáo th&#t, t&# huynh đ&# t&#ng tàn. Con đã đ&#c sách th&#y vì nhân danh lý t&#ng, niềm tin, ng&#i ta đ&#u t&# cha m&# anh em. S&# hung b&#o, đ&#c ng&#y tín đ&#i v&# niềm tin. S&# mù quáng, đ&#c đ&#y đi&#m b&#ng lòng kiên đ&#nh trung thành...

Con không th&# yêu quê cha đ&#t t&# t&# những đi&#u gi&# trá &#y.

Viết cho con trai và a có bạn lái xe

Tác Giả: Dr. Nikonian

Thứ Năm, 07 Tháng 5 Năm 2009 05:22

Hãy viết đây! Ta sẽ đem con đến Yên Tử, kể cho con nghe chuyện đánh Nguyên Mông, dìm bóng tùng già 700 năm tuổi, phôi bóng lên mặt Trúc Lâm tam tổ. Ta sẽ chép cho con bài chữ cổ của Hoàng Đổ Đổ và những bài thơ của Bạch Đằng, những gã lính vì chinh xâm lúc khi nhớ đến phố núi sông đến bến nước. Ta sẽ đến con đến ngôi đền thờ ông Nguyễn Sĩ Mẫn của bà Bùi Thị Xuân, cùng cúi lạy anh linh những người. Ta sẽ đến con đến đèo Ngang lúc “bóng xế tà”, cho con hiểu sự thanh cao của một tâm hồn Việt. Bên ngoài sông Bắc Đẩu Chàng Nguyễn Đình, ta sẽ chép cho con những câu chuyện của Yết Kiêu, Dã Tượng, và của muôn vạn dân binh áo vải khác đã ngã xuống cho “đất nước và thiên thu”.

Những đi con, con trai nhớ của ta! Con đã đến chân đền Văn Lý Trông thành, ghé thăm cái nghĩa trang người xưa máu lênh hành tinh. Con đã thấy mặt Bắc kinh hào nhoáng những xu xì với khói, bụi, ô nhiễm, khóc khóc, oang oang những công công. Con đã thấy cảnh nhốt người bán hàng rong như súc vật ngay chân Tử Cấm Thành. Con cũng đã thấy người già Trung hoa khốn khổ, lẹp bẹp mặt thấy tiếng Anh giặc khi bắt quét tháo những sân bay quốc tế. Đất nước chúng ta, vì những người dân ách mặt già khổ người, nhớ buồn và man rợ như vậy đó con. Vì sao hôm nay ta không đi tóc đuôi sam, con không ăn Hán tử, chúng ta không nhòm nhòm món ăn man rợ như ốc khế, chân gà sống nướng? Vì sao chúng ta không biến đổi theo lối Thái thú ô nhiễm kia, nếu không phải vì khí thiêng sông núi, anh linh tiên tổ đang chờ đợi trong con?

Quê hương con đó!

Nhieuu làm con, nhieuu chép để chép cho con thấy, dân tộc mình đã oai hùng, kiêu dũng, thanh sạch và khêu đầu đến mặt nào để có con sinh thành hôm nay.

Học như thì giờ eo hẹp, con hãy viết một miền quê cát trắng, những ông bà, tổ tiên con yên nghỉ dưới bóng phi lao vĩ vút. Họ đã sống, để mặt trời trên mặt đất này, những mặt trời nông dân lành và những người thiện nhân đất. Họ viết về đất, trong vinh danh âm thầm, không như những người danh-danh-nhân với lăng tẩm đến đài sọ.

Quê hương con đó!

Sài gòn mà con ca thán, đâu phải thế! Sài gòn ngày xưa đẹp, thanh bình với “con đường Duy

Vịt cho con trai và có bóng lái xe

Tác Giả: Dr. Nikonian

Thứ Năm, 07 Tháng 5 Năm 2009 05:22

Tân cây dài bóng mát”, và i “Trở ng V trở ng khung cửa mùa thu”. Sài Gòn mà con ng trở ng m qua nh trở ng ca khúc v trở t th trở i gian, qua nh trở ng ng trở i Sài Gòn xa mà con h trở t lòng khâm ph trở c. Sài Gòn nay, nh trở m trở t cô gái đ trở p trở lữ du côn r trở ch trở t, nham nh trở đ trở n trở i nghi trở p. H trở n đ trở n, x trở u xí, b trở n th trở u, và h trở n hào bi trở t m trở y so v trở i Hòn ng trở c Vi trở n đông n trở n nã năm xa.

Quê h trở ng con đó!

M trở t ngày kia, con s trở hi trở u: đó là m trở t ph trở n máu th trở t trong con. Con s trở quay v trở v trở i nó, nh trở con cáo nh trở hang, con chim nh trở t trở . Con s trở có c trở m giác v trở nhà - coming home- nh trở ta m trở i trở n quay trở i trở m trở t th trở gi trở i đ trở y ánh sáng, đ trở t chân xu trở ng Tân S trở n Nh trở t. Cái c trở m giác tìm v trở t trở đó, nó là b trở n năng, nó đ trở n đ trở t ng trở i Do thái quay v trở v trở i m trở nh đ trở t Sion c trở n c trở i, nó là ni trở m đau đầu c trở a 2 tri trở u đ trở ng bào con n trở i đ trở t khách. Không gi trở i thích đ trở c b trở n năng tìm v trở c trở i ngu trở n đâu, con trở ! Mà c trở i ngu trở n con, đâu ch trở là Sài Gòn h trở n đ trở n hôm nay. C trở i ngu trở n con đã b trở t đ trở u, khi Lang Liêu m trở t m bánh ch trở ng xanh m trở c m trở c trở trở n trở i đ trở t. G trở c trở con, đã phôi thai v trở i m trở Âu C trở khi đem con lên r trở ng xu trở ng bi trở n.

V trở đây con! V trở “m trở c áo the, đi gu trở c m trở c”, v trở mà “nghe chuy trở n tình b trở ng trở i ca dao”, v trở đ trở nhìn “bóng tre êm ru” trở n “con đi trở u v trở t v trở”, đ trở th trở y “trong đêm sao m trở lòng ta bâng khuâng theo gió vi vu”...Con đã trở n lên cùng ta, v trở i nh trở ng ca khúc này mà!

Ngày con v trở , ch trở c tóc ta đã trở ng nh trở b trở t ngàn lau lách. Nh trở ng có h trở chi, n trở u máu ta v trở n ch trở y trong con lòng th trở ng nh trở c trở i ngu trở n không bao gi trở có tu trở i.

Nh trở v trở , nghe con!

30.4.2009

Dr. Nikonian

V trở y là ch trở sau m trở t gi trở c ng trở dài trên máy bay, con đ trở n M trở , đ trở t chân xu trở ng sân bay Chicago

Viết cho con trai và a có bằng lái xe

Tác Giả: Dr. Nikonian

Thứ Năm, 07 Tháng 5 Năm 2009 05:22

tráng l. Ch sau m t đêm, con giã t b n bè, góc ph thân quen, mái tr ng cũ..., đ làm quen v i m t th gi i khác.

Cái th gi i m i m c a Hi p Ch ng qu c Hoa K , qu k l ph i không con? N i mà s ân c n, thân thi n c a chú h i quan n i phi tr ng, ch da đen S An sinh xã h i, và m i nhân viên công quy n khác làm cho cha con ta l l m. N i mà con vào công viên ch i bóng r , không ph i tr ti n nh trăm ngàn đ a tr Hoa k khác. Đó là m t ân s ng, khi thoát kh i vãn m u, đ thi sai, ch y tr ng ch y l p, con b c vào m t h th ng giáo d c khác, n i mà c h i đ ng đ u cho m i ng i. Không có bi t l cho b t c con ông cháu cha nào c .

Đó là lý do vì sao ta trào n c m t, khi th y các con trai ta, sung s ng, h n nhiên ch i bóng r d i bóng lá c sao v ch c a m t đ t n c khác, không ph i quê h ng.

Gi c m M , qu là vĩ đ i, không ph i vì s to l n c a nó, mà vì nó là c a riêng con, riêng cho t ng ng i. Và nó s là s th c, n u con mu n, không ph i là nh ng l i phét lác huênh hoang c a m t thiên đ ng đ i trá.

Chúc m ng con, con trai ta !

Ch sáu tháng sau, ta th m cảm n tr i đ t, ông bà khi g p l i con. Con ch ng ch c, cao l n, t tin nh bao thanh niên khác trên đ t M . Con không còn t ch m i ngày tr v nhà nh p nhúa, hôi hám, ki t s c v i khói xe, b i đ ng, n c c ng ng p đen xì. Con đ u b ng lái xe h i M , k t qu c a m t cu c thi c công b ng và nghiêm túc. Con có quy n t hào khi đ c ng i sau tay lái, ung dung chen vào đoàn xe xuôi ng c ngày đêm trên h th ng xa l vĩ đ i n i đây. Con đã đ c m t quy n c b n, quy n lái xe, m t cách danh chính ngôn thu n, mà không ph i ch y ch t, d m dúi nh bao ng i khác ở quê nhà. M , có b ng lái xe là m t s ki n l n trong đ i đó con!

Chúc m ng con, con trai ta !

Các con ta, m i ngày c p sách đ n tr ng, v nhà không ki t s c, không cùn m n trong s h c n i đây. Quy n đi h c trong ph m giá và ni m vui, quy n đ c h ng th m t n n giáo d c

Viết cho con trai và a có bằng lái xe

Tác Giả: Dr. Nikonian

Thứ Năm, 07 Tháng 5 Năm 2009 05:22

chính trực, công bằng, các con đã có! Đó là điều duy nhất, mà ta chăm chú cho cái xã hội và a kẻ quái nhất, và a tốt đẹp nhất theo kiểu Hoa Kỳ.

Chúc mừng con, con trai ta !

Ta biết là ta may mắn khi có những đứa con trai như vậy!

Chỉ có một điều: con không muốn viết về nam nữa!

Ta hiểu chúng tôi, những người nghĩ một hôm, ta chúng ta tự nhiên. Chỉ mới 6 tháng, ký ức đen của con và những người, kẻ xe, khói bụi, tai nạn...vấn đề của phái nam. Con ghét sự những điều này, cũng như ta, như tri thức ở Sài Gòn khác nhau khác. Con vẫn chưa quên sự phẫn nộ về một hôm chúng ta giáo dục một công và tiêu cực. Con vẫn chưa quên những phi vụ tham nhũng bên ngoài trên các báo nhà. Và bao nhiêu điều tệ hại đáng buồn khác, ai mà quên được?

Nhưng mà con ơi, dù như thế khác nhau hôm nay, đó vẫn là quê hương con. Nơi đó, có một Sài Gòn, mà cha con ta đã từng rong ruổi. Nơi con cất tiếng chào đời, nơi con lớn lên như những đứa con tiên. Nơi con nói những tiếng Việt đầu tiên “tớ thuở nào rồi”. Kể cả những điều như nhất nhất, tờ quán phở ấm khói cha con ta hay người, tờ hình video con ghé, tờ quán cà phê nhìn ra sông lòng gió cha con ta người tán gẫu. Tất cả những điều tốt đẹp vô nghĩa với cuộc sống hào nhoáng nơi đây, nhưng là ký ức, đó là quê hương máu thịt con !

Con đã bước vào cuộc sống những kiến thức học nhằm chăm, khô khan, đầy máu và căm thù. Con đã học niềm vinh quang để trả nợ da xáo thịt, tờ huỳnh đờ đỏ tàn. Con đã đọc sách thầy vì nhân danh lý tưởng, niềm tin, người ta đưa tờ cha mẹ anh em. Sự hung bạo, được người tin dẫu niềm tin. Sự mù quáng, được đầy đi m bng lòng kiên định trung thành...

Con không thể yêu quê cha đất tổ những điều gì trả nợ.

Viết cho con trai và a có bóng lái xe

Tác Giả: Dr. Nikonian

Thứ Năm, 07 Tháng 5 Năm 2009 05:22

Hãy và đây! Ta sẽ đem con đến Yên Tử, kể cho con nghe chuyện đánh Nguyên Mông, dìm bóng tùng già 700 năm tuổi, phồng bóng lên mặt Trúc Lâm tam tổ. Ta sẽ chỉ cho con bãi cỏ cỏ a Hàng Đồi o Đồi và vùng núi biển Bạch Đằng, nơi gã lính viên chinh xâm lúc khi nhấc đến phố i run sẽ đến biển cỏ u. Ta sẽ đến con đến ngôi tổ đình ng đến sẽ mọc mọc cỏ a bà Bùi Thị Xuân, cùng cúi lạy anh linh nòng tòng. Ta sẽ đến con đến đèo Ngang lúc “bóng xế tà”, cho con hiểu sẽ thanh cao cỏ a mặt tâm hồn Việt. Bên ngoài sông biển cỏ u Chàng ng Đình ng, ta sẽ chỉ cho con nghe dẫu chân xế a cỏ a Yết Kiêu, Dã Tòng ng, và cỏ a muôn vàn dân binh áo vải khác đã ngã xuống cho “đốt nòng cỏ vng thiên thu”.

Như là đi con, con trai như cỏ a ta! Con đã đốt chân đến Vn lý Trống thành, ghé sẽ cái nghĩa trang ng p xng máu lòn nh t hành tinh. Con đã thấy mặt Bức kinh hào nhoáng như ng x u xí v i khói, biển, ô nhiễm, khốc như, oang oang nòng công cỏ ng. Con đã thấy cỏ nh b t ng i bán hàng rong như súc v t ngay chân Tử Cấm Thành. Con cũng đã thấy ng h i gã Trung hoa kh n kh , l p b p m t th ti ng Anh gi cỏ y khi b quát tháo nòng sân bay quốc t . Đ t n c chúng ta, v n tr ng t n d i ách m t gã kh ng l , nh b n và man r nh v y đó con. Vì sao hôm nay ta không đốt tóc đuôi sam, con không ê a Hán t , chúng ta không nh m nh m nh m món ăn man r nh óc kh , chân gà sẽ ng n ng? Vì sao chúng ta không b đ ng hóa theo lối Thái thú ô h p kia, n u không ph i vì khí thiêng sông núi, anh linh tiên t đang ch y trong con?

Quê hng con đó!

Như u l m con, như u ch đ ch cho con thấy, dân t c mình đã oai hùng, kiêu dũng, thanh sẽ ch và kh đau đến mọc nào đ có con sinh thành hôm nay.

Học n u thì gi eo h p, con hãy v m t mi n quê cát tr ng, nòng ông bà, t tiên con yên ngh d i bóng phi lao vi vút. H đã sẽ ng, đ m hôi trên m nh đ t này, nh m t ng i nông dân lành và l ng thi n nh đ t. H v v i đ t, trong vinh đ âm th m, không nh nh ng ng y-danh-nhân v i l ng t m đ n dài đ sẽ .

Quê hng con đó!

Sài gòn mà con ca thán, đầu phố i th ! Sài gòn ngày xế a đ p, thanh bình v i “con đ ng Duy Tân cây dài bóng mát”, v i “Trống Vng khung cỏ a mùa thu”. Sài gòn mà con ng ng m qua như ng ca khúc v t th i gian, qua như ng ng i Sài gòn xế a mà con h t lòng khâm ph c. Sài

Viết cho con trai và a có bạn gái xe

Tác Giả: Dr. Nikonian

Thứ Năm, 07 Tháng 5 Năm 2009 05:22

gòn nay, nhđ mđ t cô gái đđ p bđ lữ du côn rđ ch mđ t, nham nhđ đđ n tđ i nghiđ p. Hđ n đđ n, xđ u xí, bđ n thđ u, và hđ n hào biđ t mđ y so vđ i Hòn ngđ c Viđ n đđ ng đđ n ã ã năm xđ a.

Quê hđ đ ng con đđ!

Mđ t ngày kia, con sđ hiđ u: đđ là mđ t phđ n máu thđ t trong con. Con sđ quay vđ vđ i nó, nhđ con cáo nhđ hang, con chim nhđ tđ . Con sđ có cđ m giác vđ nhà - coming home- nhđ ta mđ i đđ n quay đđ i tđ mđ t thđ giđ i đđ y ánh sáng, đđ t chân xuđ ng Tân Sđ n Nhđ t. Cái cđ m giác tìm vđ tđ đđ, nó là bđ n ã ã, nó đđ n đđ t ngđ đđ i Do thái quay vđ vđ i mđ nh đđ t Sion cđ n cđ i, nó là niđ m đđ u đđ u cđ a 2 triđ u đđ ng bào con đđ i đđ t khách. Không giđ i thích đđ đđ c bđ n ã ã tìm vđ cđ i nguđ n đđ u, con đđ ! Mà cđ i nguđ n con, đđ u chđ là Sài gòn hđ n đđ n hôm nay. Cđ i nguđ n con đđ bđ t đđ u, khi Lang Liêu mđ t m bánh chđ ng xanh mđ c mđ c tđ đđ n trđ i đđ t. Gđ c rđ con, đđ phđ thai vđ i mđ Âu Cđ khi đđ m con lên rđ ng xuđ ng biđ n.

Vđ đđ y con! Vđ “mđ c áo the, đđ guđ c mđ c”, vđ mà “nghe chuyđ n tình bđ ng đđ i ca dao”, vđ đđ nhìn “bóng tre êm ru” đđ n “con đđ u vđ t vđ”, đđ thđ y “trong đđ m sao mđ lòng ta bđ ng khuđ ng theo gió vi vu”...Con đđ đđ n lên cùng ta, vđ i nhđ ng ca khúc này mà!

Ngày con vđ , chđ c tóc ta đđ trđ ng nhđ bđ t ngàn lau lách. Nhđ ng có hđ chi, nđ u máu ta vđ n chđ y trong con lòng thđ đ ng nhđ cđ i nguđ n không bao giđ có tuđ i.

Nhđ vđ , nghe con!

30.4.2009