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Toilavo sin

Khi vDl day, t6i d0 dinh sO tim mOt vilc gi kil m sOng qua ngay. NhO ng mii chuyl n khéng do.
Cai xa nghéo din thé I00ng, thd ma I0i mang tén Pha Thi nh. Nghéo din mdc con ch6 déi nim
dai mdm ngoai hién cting bil ng sl a khi cb ngl Ui di qua. Ban éng trai trang khéng cé vilc, 1éu
béu diu thén culli xdm. Thi gil thia mOia, t0 nam t0 ba tan glu. Culi cung vét tdi chung tiln
mua vai x0 r00u, nham nhi cho quén dli la b0 khD.

T6i l0n I0ng mOt sO ti0n nhO lam kO sinh nhai. SO ti0n s0t m0 ddn qua nhing culc ri0u, mavilc
lam chi ng thOy dau. Bu I0i, t6i ¢ thém nhilu ngl0i b0 n mii.

Nha Tam NOa cé gil. Tri0c mOy ngay, éng da mdi nhing ngdi cd mOt trén chilu r00u. Toi
ctng di0c mOi. Anh em blo, Tam NOa khii lo phOn rd0u. MOi ngO0i sO déng gép, blo dim
udng mOt nghd. VO phOn thOc an, Tam NOa cho vt con heo coi lam thOt, cOt cO thém vai con
vt dit. Xa ngheéo, c6 nglili dam chiithD 1a chdi ngon. Bl a gil xem ra r0t linh dinh. Khach dil0c
mOi an gil ctng r0t phOn khOi. ThOi buli kh6 khan, ngl i ta thO0ng tréng vao mil ng an. C6
ri0u thOtla cd ruli nhD ng vo ve. Téi la mdt trong nhO ng con rudi bay I00n trén nhi ng dia thi ¢
an.

Nha chit, Tdm NO a che cai chai ngoai san, dit thém ban. Canh dan ba ngli trong nha. Canh
dan éng ngli ngoai san. Mdingl0i hd hd an ul ng. Hai ban ngoai cung, danh dai céng an, va
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nhan vién chinh quyl n xa. Tam NO a néi, dé la thD t0 ¢ khéng thD thilu. Quy t0 déng nglUi, phOi
co thd n chO ng giam mOi yén. TAi nght, thli din mOt, ngd0i ta sUng bl ng mOt, khdng bl ng long.
KO ¢6 quyln thi t0p théi I0u manh, boc I0t. NgOOi yOu thd thi hic chiOc diitra. Con ngdli sOng
vli nhau ma nh0 chQi tro cut bdt. 0 dau ciing c6 tidng reo ho ming r0, I0n ti0 ng kéu la thl ng
thOt. Xa hiivla la phiOng tudng, viala dia ngdc.

Pang an, bi thd xa néi: “Nghe bao cao c6 ngili I mii vao xa ta, t6i chla bilt mit.”

MOingdOi ngo vao toi.

Tam NI a kéo t6i qua ban bi thD, gili thiDu: “Chu em day tén la Lam, da trinh dil n bén phong
cong an khi mdi v xa.”

Bi thD ndi: “M0i ngldi.”

Téi néi: “Téi dang ngli ban bén kia.”

“Thi ngli xul ng day ndi chuyl n da. Anh v n khO e chd ?”

“Vang, t6i viln khl e.”

“Nhidu ngOCiclitlo vO gly rlc di. Anh thD la con kha.”

“Vang, t6i con kha.”

“Anh dang lam gi?”
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“Toi chDa kilm diDc vile.”

“Ngh0 nghil p chuyén mén la gi?”

“Th0 d0ng.”

“Th0 ding lathd gi?”

“D0ng dau lam do6. Vil ¢ gi cling lam di0c.”

“TOt!” Bi thD bOng cOc ri0u cOOi kha kha di dai.

Coéng an ban kI bén, ndi voi qua: “Ngly cac éng nhillu ma manh. GO'm bl mi. Sang khéng ra
sang, hen khong ra hén.”

T6i ndi: “VO sn dit khoat Ia hen.”

“Anh ndi gi thD ?”

“T6i noi t6i hén.”

“V6 sUn am chl vao ai?”
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“Vao t6i. Téi tring tay. Toi la vé sin.”

“Ly ludn quang xién hay nhi ? Khi c6 d0 vay canh thi lam con ngao 0p. BO chOt hU't tay chan thi
bil n thanh con 100nN.”

LOicéng an nhd mOtdOn mOt cOnh cdo. Téi ngliim.

Tam NOa clOu nguy: “Théi, chao hii thd a0 r0i. VO tri cda chu 0 dau thi vl do.”

TO bUn boc I0t

Bl a gil nha Tam NUa cling c6 cai hay cho t6i. C6 ngiUi I0m t00ng t6i la kO sT. MOi d0u, ngdOi
0y néi kO sTthdinay I0m nhOc nhin hin ng00i x0a. Téi quay nhin ngl Ui vl a ndi cau do, va ul ng
clcrO0ulam quen. NgOOiOy néi tilp, [0y cai thO O c vé hinh ma do céi nhn. Nhl n cang gili, gia
tr0 cang cao. MOt ng0i nhOa nhia hii men, hii sao th0? NglUi Oy ndi, gl p sai lang h bao,
chly la thiOng sach. Bem cai ly clla con ngll Ui ma tranh biln viithu di la r00c hUa vao than.
Thic khach 0'n ao nhi gila chi. NhOng ng00i ngli ndi hai cai ban ngoai cung, khéng nghe
nhOng gi ngd0idy noi. ThD la trd0c khi ra v, t6i quen v i ngO0iOy.

NgOOi Oy tén Trin Xuan HOnh. TrOOc kia, 6ng lam thO'y gido. Sau cullc dUi dli, 6ng xoay qua
nghl dao gilng. NhO'ng dla hic tro diit nat cla éng thii cd, nhilu thOng bl hic vé bl ng lam
cach ming. Bay gill, chung tr0 vO, ngdi trén diu thién hI ma chan dan. Cang may, chung con
nhO bai dic dic ma éng da diy, nén dli vOi dng, chung con chat e de 10 dJ. Chung cho éng
lam céng tac di'y van hoa bl tuc cho can bd, dl co6 tiéu chuln glo. BUi sl ng 6ng, vi th, cling
di thO hOn nhidu ngd0i khac.

Téi phU vil ¢ vOi 6ng HInh, nam ngay thi thi o vil c. Qua nla tria, éng HInh bl o t6i xul ng gil ng
thay 6ng. Day gil ng séu tli u u. Téi nghe til ng rdn trong long dit nhi tidng gdm nui I0a. Ngo
lén thOy mOt khol ng trli tron 10 ng khuén mdt éng HO nh ngd xul ng.
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Téi sU hai: “Cho téi 1én.”

“Ch0alam diOc gi, sao doi Ién?” Til ng 6ng HO nh nhO 10 trdi cao vO ng xul ng hang sau.

“Téi nglp thD.”

Ong HOnh nhiln: “Tho ma blo vilc gi cting lam diCc.”

T6i choang day bullc ngang nach, hai chan chili vao thanh gillng theo thl bich hil du t00ng.
Ong HInh nOm d0u day kéo Ién. Khi lén mitdit, m0i bilt trli vOn v chuyOn mOa, rdn vang
sim sét.

Téi néi: “Tim téi ylu. Xul ng sau s giin dila nglc. Lén cao s diing tr0i.”

Ong HO nh hii: “Chl nao thich hip vii may?”

“LOng chOng 0 cdi nglOi.”

“Coingililadianglctringian diy.”

NGi xong, 6ng HO nh chulln b0 xul ng gil ng.

Téi néi: “Théi di éng O, trli sip mia. VO ngho.”
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Ong HO nh néi: “Lam nhi may, cam heo cling khéng c6 ma an.”

NGi thO, nhlng 6ng HO nh cting thu din d0 nghO.

Trén d00ng v ngang qua nhing rly mia. Mia m0i dit hom, chia kIp [én mOm. B0t cay chia i
mOt, c0 da lun phun ngoi [én. Ong HO nh chl nhing cai gilng éng da dao luc tri0c.

Ong néi: “Vung dl't thi p, dao ndm bly thiUc 1a c6 nIlc. Ving cao, phii ddo din miCi thiCc.
Gi0ng sau hun hut thi'y ma ghé. Ngi Ui chit diUi gil ng, linh h0'n khéng thoat 1én dic.”

Téi néi: “Téi nhly cIm I0m. XuOng gidng ¢l rdn rdn s0 minh b0 chOtluén O dOOi.”

“NOu chit, tao mOithOy phap tric vt linh h'n may Ién.”

“Ong tin tho &?”

“Tao khéng tin, nhi ng nhidu ngd0i tin. Clng nhi nglUi ta tin ring kO chOt trong tu, linh hn
khong ra khii cdng. Vi thD phOilam gily phong thich di gili thoét linh hIn. Tao con nghe mit
chuyln diing trdi. Cé nglUi di tham quan n0c ngoai vO K0, t0 bln n6é béc I0tdiin c0 nglli da
chot.”

“Ch0tr0i, con bl béc IOt gi nda?”

“Oy vy mavOnnéidilc. NgdOiOy blo, t0 bdn MO béc I0t khilp hIn hdt. N6 b0t linh hOn ngOUi
ch0t diing gi0 cla. Linh hin thi vé hinh nén khéng ai nhin th'y, ¢l thly cdnh c0a t0 ding mO
khép khi co ngdlira vo.”
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“Chuyl n khéi hai. Ai ngu muli gi ma tin la chuyln thOt.”

“N6i mai, cing ¢6 ngl0i tin. NhD chuylln Tang Sdm dlix0a 0 bén Tau dily. LOn dlu cé ngl Ui
din néi viii md Tang Sam rdng, Tang Sédm gilt nglUi. Ba khéng tin. LOn thD hai, ciing c6 ngd0i
néi Tang Sam gill't ng0i. Ba hi nghi. LOn thD ba, I0i ciing c¢6 nglli n6i, Tang Sam gilt ngi0i.
Ba sl héi, va bl chly.”

T6i chép milng: “Khi thOt! khéng bilt bao gil mdithoat d00c cai hU a tuyén truyl n ngu dan.”

Ong HO nh hoi: “May néi cai gi?”

T6i I0c diu: “Khdng. Chi ng ndi gi.”

Ong HO nh néi: “T0 nay v sau, may 0 trén kéo dl't. Tao xul ng gilng. HOi mOi gl p may, tao
t00ng may la ki si. GO n gli nhau, th'y may la thing I0ng khi ng.”

Clitlo xong rli

Ngay nao clng phli an, nhi ng dao gid ng khéng phii luc nao ciing c6 vilc. BUi sing di din vao
thD bi.

Ong HInh din t6i dln ban giam hidu phl trach chi0ng trinh [0p dém, nli dng dly bl tlc van
hdéa cho can bl . Ong gilli thilu téi la thi sT, va xin diy hi ¢ d0 c6 tiéu chulln gio.

NhO ng khi ri vil ¢, t6i hay néi chuyl n thd van vii 6ng Hinh. Ong cho t6i 1a ngl0i ¢ kil n thic
van chi0ng. Nhi ng, thOt bdt ngd khi t6i di0c gili thilu la thi sT. Tang bl c I0m, chi 10 lam h0
vilc.
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NgOOi dan éng ngli sau chil c ban, m6i tham, mOt sOt, téc hi't cua, trong khéng cé vO gi la mé
phl m. Ong HO nh cho bilt trl0c, day la can bl chd dlo. Ong ta kéo trl ging kinh, gil0ng mOt
nhin t6i nh0 quan sat mit hitn t00ng I0.

“Thista?”

T6i noi: “Ong HO nh néi qua I0i. Toi chl ¢ chit chd nghta di ¢ sach thanh hidn.”

Ong HO nh néi: “Khdng nén khiém tln qua. Thanh thit vii nhau 1a hin.”

Can bl n6i chi'm réi r6 rang, nhl n minh t0ng til ng: “Can bl hOc b0 tdc van héa, khéng clin
hic lam thd. ChO cOn bilt b0 n phép tinh cl ng trd nhén chia, di ¢ théng cong van chd thi, va
bilt ky tén la d0 lam vil c. Trong qua trinh lam vil ¢ sU b0t ra thO. Anh d0ng y khéng nao?”

“Vang, t6i ding y. Nhi ng t6i khéng xin di'y lam thD.”

“Ch0 diy vO gi?”

“VO gi cling di0c, ngoai chuydn ddy lam tho.”

Can bl chia bao thullc m0i 6ng HO nh va tbi.

Tr0m ngdm mOt lac, éng ndi: “Chang téi dang cl n gido vién, nhl ng mul n nhi'n anh vao phUi
xét qua ly I0ch. Anh v lam b0 n t0 khai kem theo hai ngi Ui chl ng, r0i mang t0i day. Chang t6i
sU hOUp Oy ban clu xét. MOt minh t6i khéng quydt dinh dilc.”
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“Vang, t6i sO vilt b n t0 khai.”

Tiéu chudn mi0i ba ky gl o hang thang, [0p 16 0 mOtt00ng lai g0 n. Tinh hinh ¢é vO I0c quan. Téi
mOm cl0ing6 6ng HOnh, long ddy ph0 n khii.

Can bl hii, sau khi pha mOt hOithul c: “Tr00c kia, anh lam gi nh0 ?”

T6i ndi: “Lam linh.”

“BO dUi h0? B0n vl nao? Tdi ctng la bl dli phlc vién day.”

“T6i linh Vit Nam Cl ng Hoa.”

Can bl chOm tli, sing sOt: “ThD a? Sao khéng di clitlo?”

“T6i clitlo xong rdi.”

Can bl thOtvOng ngla ngdliraling ghl: “Anh khOicOn din day nlp bln t0 khai. Chang toi
khéng nhiln dau.”

Téi cO vt vat: “Téi nght cli t0o xong la t0y ndo xong, cé thi gép phin xay ding xa hii mii.”

Can bl I0c diu: “Chitlo la hinh thi ¢ trl ng phit théi. B0 u cac anh dong bang, t0y ndo thl nao
dibc!”

9/13



Nhing Doln Van RUi

T&#225;c Gi&#7843;: Lam Chilng
Th&#7913; B&#7843;y, 13 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2009 04:34

Quilctlic

Thiy t6i cling la thi ng &n t0 ¢ néi phét, 6ng HII nh khéng con cho t6i 1a kO st na. Ong néi téi 1a
ngl0i co tai, nhl ng tai nang 10 n qua, khdng co6 chl dung. Ong n6i vOi mii ngl0i nhd thd. N6i t0
néi lui mai, téi ctng tin minh c6 tai thi't, du luc nhi thOy gido x0p t6i vao lodi hi ¢ tro din.

MOt I0n trén chilu r00u, 6ng HInh th ¢ mdc: “Ch0a bao gil xa hiita cé nhilu ngd0iulng ri0u
nhO bay gil. Khéng bilt t0i sao?”

Anh em ng6 vao ngOi cé tai nang I0n khdng c6 chl dung.

T6i Ién gén gili thich: “X& hdi rdi rdm lung tung xéng. TOOnNng lai m0 mOt. Con ngl0i hoang mang
mOt hOOng ditli, nén I0y r00u trdn an tinh thO n. Cac éng ngay ngay cull ¢ dit, ngo ti ngd lui
ctng khong ra khii mOy cai b0 rudng. BO0inhD thD thi bao gil ngdéc dlu [én dI0c? Do la ndi
ng00i cé rudng. Ngi Ui khdng rul ng, dit ddu ma cullc? NhO 6ng HO nh vUi t6i chuyén nghU dao
gil ng, nam thi mO0i hOa mOi co vil c. Xull ng day gillng ma tim t00 ng lai, c6 ngay ciing gl p Ha
B4. MOt diit da dy nhi ng gillng s&u hi thOm, di lo0ng qud ng dJ b0 sa chan xull ng &m ph0. Chi
bing cl O0n nhinchO thOi. ThOicO chOatli, I0y rd0u gili khuay.”

MOt ng00i n6i: “Toi chOu 10i gili thich nay. Nhi ng, bao gil thdicO t0i?”

T6i 07 1én gan: “Khing ThOOng ngli cau séng VU, la chl thOi. Han Tin lon trén gila chl, clng
la chi thoi. Con chang ta0? Cé khi phiichl hOtdli. Con chau I0itilp tc chd nla. LOch sO
bil n thién luc nhanh Itc chl m. Nhanh thi nam tr00 ¢ nam sau da thdy khac. Chom thi d0i nay
qua dii kia v n con khi n kho.”

“Thii nay cting c6 nhilu ngd0i phOt cO giau to A0y cho ?”
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“Vang. Phit cl giau to thdinay la t0 bl n d. NhOng cach dung t0 sai. TO bOn la bl vOn kinh
doanh, dl t0 d6 sinh ra I0i nhuln. MOy 6ng kIl nha minh c6 kinh doanh gi dau? HO an tid n dut
16t hi 10, va dung quyn I0c chil m do0t tai sUn thién hO thi khéng thd gdila t0 b0 n, du xanh hay
dao.”

“Nh0 thO phOigOila gi cho dung nghia?”

“GOindbmnalaancilp. COOpgiltlo t0 ddu dilng x6 chi, la c0Op vOt. COOp c6 hO thlng
di0ng I0i chinh sach, la quic tic. NgO Ui dan bilt minh b0 c00p, ma khéng cllIng vao dau dilc.
ThO mOi kinh!”

Culc r00u dém do, xoay quanh dl tai qulc tl c. Toi h ng chi néi nang t0 do, mit s dU cao
cOnh giac. Tan culc, t6i say bi t0.

bén nha ai nly ring
CO0ivO ba nam. VO ching khéng rd lIong nhau. Téi din tulicln céd vd, vi ciing din tulicln co
ching. ThU la 10y nhau. Chl ng tinh yéu quai gi.

Téi la linh hanh quan. Ba nam, nhiing I0n v phép d0 m trén dllu ngén tay. GOp nhau la quin 10y
nhau. VOi va vai ngay, doi rli con chia tay. Thi gill dau ma dl y nhOng didu v0 vOn?

Nam ddu, vO giitéi bing anh, xdng em. Toi gli vO bl ng em, xdng anh. Qua nam sau, v gUi toi
bl ng anh, x0 ng t6i. Téi gli vO bdng em, xU ng t6i. Nam sau nOa, vO gdi téi bl ng dng, x0 ng téi.
T6i gli vl blng ba, xOng t6i. Theo thli gian, cach gli v ching ¢l thay dlidin nhO thO. Va gid

A A

nguyén hai ti0 ng xd ng hé “éng ba” cho dil n bay gil.

Ba nam. MOt hém, tinh c0 vO kh&dm pha ra ti lam thO .

V0O no6i: “Co t0 bao dang bai thi cla thl ng cha nao trung tén vii 6ng.”
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VO mi trang bao, chl vao bai Tinh Cho Em. LUi th0 sO0t md0t nhD thO0ng. D6 la bai thd t6i lam
cho mit con nh ng00i yéu, nhi ng khéng chiu 10y t6i lam chO ng.

Téi ndi: “Bai thD nay cla téi lam cho ba, ndi Ién nli nhi th00ng trong nhl ng ngay di xa.”

MOi d0u, vO sung sO0ng ra mdt. Nhl ng sau do, vl phara clUi.

“MOo nhin. Téi khéng tin!”

“Khong tin hd ?” Téi khdng nhin trang bao, dl ¢ thull ¢ l1ong vanh vach bai thd, “Ba tin téi la tac gil
choa?”

V0O nglnramOtldc: “Ngd0il0 mang nhi 6ng cing lam d00c thO. LO thOot!”

“C6 gi I0 dau dau. Tai lam thD cOa téi gil ng nhi chillc mdi nhO n gilu trong tui 4o. Lau ngay, n6
|6 ra cho ba thy.”

“Ch0ng bao gil nghe éng néi ti0 ng yéu t6i. VO'y ma lam th0 thi n00c mOt chOa chan tinh cim.
Tho la gio doil”

V0O khéng hanh diin v ngdOi ching bilt lam thO, du d& c6 Iuc gin dit d00c danh hilu thi sT.

Culc thd bl dau. Bi téi ciing bl m gil p dau thi 0 ng khi'n n0 n. Mdi nhO n thOt vao trong tui &o.
Thi t0t ngoi.
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Ra hii ngoli, mul n hi ¢ hanh cho d0 nhUc t0m than, nhi ng cai dl u khong chi u. NhOi nhét thl
gi vo, vai ngay sau né dlly ra khii tri nh0. ThO 1a di lam cu li. COc tay chan, khi'e dl u 6c.

Vil c lam b p bénh. Nay c6, mai khéng. Thit nghilp 0 nha. Cong l0ng vil't chuyln ca ké dé
ngl ng, vilt chuyl n di minh.

V0O di chd, dem vO t0 bdo qullng cao dla philng, c6 dang bai van cl a toi.

VO néi: “Ong bl lam th, tdi d& ming. Bay gil, I0i thly hi hody cI ngay. Khéng ngll 6ng vilt
van. Lam th0, chi p tay sau dit, di qua di I0i. Con di. Vilt van, bo cang ra ma vilt. KhD 6i la
kho.”

Téi ndi: “Trong cai khi, cé céi siling.”

“Thit nghil p. Bai t0i ndi, khéng bilt lo. 0 dé ma vilt chuyl n b4 1ap. Kil p nao mii di0c thanh
danh?”

“TO 10, sO cd tilng vang.”

“NgO0ita vilt chuy0n ma qul. Rung rin, hOp dOn. Vit vl hoan clnh xa hii gay cOn, tam ly tinh
cOm éo le. POc mé ludn. Sach in ra, ban chl'y ao ao. LOi con thu bang di ¢ truyl n, tiin vé nhi
nd0c. Truyln cla 6éng, t6i via dic vila ngap. CO gl ng I0m, cling chl theo d6i dl0 ¢ vai trang thi
ngl. Bl a trl0c, nghe 6ng néi diln tholi vii ngd0i bl n nao dé, ring 6dng dang gom til n in sach.
B0 ng lam chuyl n ph& sl n nghen. Sach 6ng ban cho mal”

Téi rén: “Ba 0i, téi b0t hinh d0n dau nhilu rdi. Hay d0 t6i lam theo y thich.”
V0O no6i: “Y thich trong trach nhidm gia dinh. TO do trong khuén khi lu't phap.”
T6i gill haitay 1én tri: “Than 6i! Trén mOt dit, ai ng00i tri kO ?”

Dol n van nay, danh trll 10i cau hii cla mOit bl n dic: “Theo kinh nghil m bl n thén anh, dii co ti
van nghl van ging lam cho gia dinh di I0c d0c, hay hing phin hOn?”
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