

Tác gi sinh năm 1959, dân Virginia Beach, tỉ u bang VA, làm ngh dũa nail. Hì n là bà m c a 4 ng i con. Bài vi t này c a bà là m t truy n ng n linh ho t v tình tr ng v ch ng tan v t i M .

Th nh gi t mình th c gi c vì tỉ ng alarm c a xe hàng xóm đang rú inh i. Đ u nh c nh búa b , tay chân rã r i, Th nh nh ra r ng t i qua chàng đã u ng quá chén. N i bu n gi n t c thì tỉ p t c vò xé tâm can chàng. Mà không bu n sao đ c. Hai v ch ng i v i nhau đã 12 năm, nh ng t ng là đi su t cu c đ i, đầu ng x y ra c s này.

Cu c đ i nghĩ th t tr trêu. H i còn i Vi t Nam nghèo kh , v ch ng s ng ch t có nhau, ngày nay qua đ c x M , t ng r ng t đây b c chân vô c ng thiên đàng h nh phúc thì v ch ng l i tan rã.

R i Th nh t sĩ v mình... đ hèn, đ nhu nh c, v b thôi ch đâu ph i t n th . Chuy n nh mà, m t v này thì ki m v khác lo gì. Suy nghĩ m t h i Th nh l i th c m c t h i .. t i sao cha m ch t mà mình không bu n, không kh b ng khi b v b . Ng m m t h i Th nh tìm ra đ c câu tr l i .. cha m ch t tuy mình có bu n nh ng n i bu n đó mau nguôi ngoai, vì nghĩ đó là chuy n đ ng nhiên, già thì ph i ch t. V l i đó là cha m c a ta, không ai có th giành gi t đ c, còn ng c l i n u b v ph n b i, món đ c a mình b ng i c p l y sao mà cam tâm.

Th nh và Hân c i nhau đ c 2 năm, v ch ng đi v t biên, trong th i gian i tr i Mã Lai, Hân có mang, sinh con trai đ u lòng. Đi u đau lòng là ch a đ y 2 tháng sau thì đ a con m t trong c nh thu c men thi u th n. Ba tháng sau đó thì hai ng i đ c phái đoàn M ph ng v n, ch p nh n cho đi đ nh c .

Qua đ n M , Th nh xin đ c housing c a chính ph dành cho nh ng ng i low income. Trong khu Thanh i có kho ng 10 h nhà Vi t Nam. Hân vui l m, vì m i ngày Th nh đi làm Hân có thì gi r nh qua tán g u v i ng i đ ng h ng. Tuy Th nh đi làm đ u t t m t t i nh ng m i ngày Hân đem nh ng thông tin bên ngoài v , Th nh cũng bi t h t t t c m i h i trong này. Nào là bên ph i nhà Th nh là nhà v ch ng bà Năm Đ i. Hai v ch ng đã già, con cái đ u ra riêng, cô con gái l n có nhà to l m, kêu b m v i chung nh ng ông bà không ch u, nói i nhà chính ph vui h n, mu n h i h p m y ng i b n cao niên lúc nào cũng đ c, r nhau n u ăn, đi chùa không ai qu y r y s ng h n i chung nhà v i con cái nhi u. Còn phía bên trái là nhà c a cô Tâm. Cô này i m t mình nuôi 2 đ a con nh , vì là single mom nên cô đ c h ng tỉ n tr c p.

## Anh Bị t Em Đi Chờ ng Trờ V

T&#225;c Gi&#7843;: Trờ n Huy n Chi

Th&#7913; T&#432;, 15 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2009 00:11

---

Nhà c a cô là ch t h p c a m y bà già ăn ti n chánh ph r nh r i t p h p l i đánh t s c. Cách đó 3 căn là nhà c a v ch ng ông T Lùn. Ông này cũng đi làm nhà hàng gi ng Th nh, v nhà gi con nít, ph n đồng ng i Vi t trong đây đ u g i con cho bà T . M y tháng sau, m t b a t i trong lúc 2 v ch ng đang n m trên gi ng xem tivi, Hân nói:

- Anh nè, hôm nay có m t ng i m i đ n đ n khu c a mình.

Th nh l đ ng h i:

- Ai v y?

- Thanh niên đ c thân cháu c a cô Tâm. Anh này tên Minh nh ng m i ng i đ u g i anh b ng Minh Giá vì h i x a, lúc đi v t biên khi tr i anh làm giá bán cho đ ng bào nên m i ng i đ u quen g i là Minh Giá, kêu ri t thành quen mi ng nên ch t tên luôn.

Th nh m m àng nghe đ c ti ng còn, ti ng m t, gi c ng đ n h i nào không hay...

Th m thoát v ch ng Th nh trong khu nhà chính ph đ c 3 năm. M t hôm vào bu i sáng Ch Nh t, Hân b o ch ng:

- Hôm nay em th y khó ch u trong ng i quá, anh đi gi t đ dùm em m t b a. Phòng gi t c nh bên office đó. Nh đ em ti n c c theo, ti n c c em đ trong cái h trên nóc t l nh đó.

Th nh làm theo l i v đ n. Đ n phòng gi t Th nh th y có vài ba ng i đàn bà cùng chung khu, cũng đi gi t đ ở đây. Sau khi s y khô đ xong, Th nh ôm h t đem ra xe, ch t chàng nh ra đã b quên thùng xa bông, chàng v i quay l i đ l y, g n đ n c a phòng gi t, b ng Th nh đ ng kh ng l i vì nghe đ m ph n đang bàn tán có nh c đ n tên chàng:

## Anh Bị t Em Đi Chàng Tr V

T&#225;c Gi&#7843;: Tr n Huy n Chi

Th&#7913; T&#432;, 15 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2009 00:11

---

- Nghĩ coi m t ông Th nh b nh bao nh v y mà b v c m s ng hàng ch c cái cũng không bị t.

M t gi ng khác ph h a theo:

- Th ng Minh giá v a lùn, v a x u, xét m i m t đ u thua ông Th nh, mà không hi u t i sao bà Hân l i mê nó cà.

Gi ng n a c t lên có v gi u c t:

- Th ng Minh Giá tuy nó không b ng ông Th nh, nh ng nh cái mi ng. Th ng này dĩ mi ng l m, ch c nó có tài h n ông Th nh, hai bà không nghe ng i ta th ng nói: nó nh nh ng nó có v à?

R i c đám đ u ré lên c i, xem nh đó là m t chuy n vui bình th ng ch ng có gì quan tr ng..

Th nh nghe lũng bùng l tai, t c t i ch y v nhà, kéo v d y h i cho ra l :

- Hân! Em c p v i th ng Minh Giá bao lâu r i?

- Ai nói v i anh?

- C n gì ai nói. C khu này ai cũng đ u bị t em đang c p b v i nó.

- Tùy anh, nghĩ sao cũng đ c.

Thnh đp bàn hét lên:

- Có hay không, ch làm gì nghĩ sao cũng đ c. Em ph i nói cho rõ ràng.

Hân thách th c:

- Có r i thì sao?

Thái đ c a Hân làm Thnh điên ti t h n. Thnh t ng Hân s ch i bai b i, nhng th t khong ng nàng v n d ng d ng, không chút s s t. Thnh gi tay đ nh tát m t b t tay, nhng Hân v i lên ti ng c nh cáo:

- Anh mà đánh tôi m t cái, tôi s kêu police li n, coi ai b nh c cho bi t.

Bàn tay c a Thnh đang gi cao, t t h xu ng, đ ng th i th y m t n i ngh n ngào dâng lên c h ng. Ng i đàn bà mà Thnh yêu th ng nh t, i chính là ng i làm cho trái tim Thnh tan nát, đau lòng nh t...

C tu n sau đó 2 ng i gi n nhau, không ai nói chuy n v i ai i nào, đ n t i Thnh i ôm m n g i ra phòng khách ng . M y ngày sau, Thnh đi lang thang ngoài ph , đ u óc suy nghĩ mông lung, tìm m t bi n pháp đ ch m đ t tình tr ng này. Cu i cùng, Thnh đành nh ng b , chàng mua m t bó hoa h ng đ em v t ng cho Hân, v i ý đ nh là s b qua h t m i chuy n, r i 2 v ch ng thu x p đ n ra ch khác cho yên thân. Thnh còn t nh v i lòng, t đây s b nhi u th i gian chăm sóc, g n g i Hân nhi u h n.

V a b c vô nhà, Thnh lên ti ng g i v , nhng không th y Hân tr i, Thnh đi nhanh vào phòng, Hân đã đ n qu n áo đi h t, b i i cái t tr ng tr n, hai cánh c a t m ra toang hoác. Thnh há h c mi ng không nói đ c m t i nào.

## Anh Biết Em Đi Chơi Gì Không Vả

Tên: Trần Huyền Chi

Thư số: 15 Tháng 7 Năm 2009 00:11

---

Chàng đi ra xe, để máy xe nổ, rồi thì hỏi lòng: biết đi đâu bây giờ. Thì không nghĩ, vẫn chơi chung sống suốt ngày nay năm trôi, mà giờ đây hẳn là tàn nhẫn với Tình như vậy. Tiếng nhạc máy cassette trong xe của Tình đang cất lên tiếng hát Tuấn Vũ "...Anh biết.. em đi .. chơi gì không vả, em đừng quay lại .. nhìn anh nữa .. anh biết .. em đi .. chơi gì không vả ..."

Tình nhớ lại chuyện:

- Đó khi nào.

Thật đó Tình sống buông thả, bê tha rượu chè, nhà của Tình bây giờ là quán bida Tao Ng. Quán này là nơi tập đám đàn ông, đã sống hoàn cảnh gì như Tình nghĩa là bả vả bả. Còn đám thanh niên đức thân thì không có công ăn việc làm, thì ngày này đây cá cược football, binh xáp xám, nói chung là những thành phần chơi ra gì!

Thông thường, đám thanh niên này chơi cầu mong ăn tiền bài bạc để vài ngàn, thì lập tức chơi mau mua một vé du lịch VN, đi ăn chơi, hưởng thụ cho đã.

Hôm đó Tình đang ở quán đánh bida, thì nghe giọng của thằng Tuấn méo oang oang:

- Trông đi! Vả VN mới thấy mình gì như vua, em nào em nãy trước mừng, tiếng thì đã, 1 đ, 2 đ, chơi không như mấy bên này, chơi như m, coi đám đàn ông chơi ra gì.

Thằng Bỏ hòa theo:

- Còn phải nói, mấy khi đi shopping, mấy má vẫn tốn ít nhất cũng vài trăm, có khi còn đòi hết toàn vài cara, tiền đâu mà chơi cho nó. Còn ở VN, mà cho mấy em 100 đô, các em mừng rỡ, cảm ơn rồi rít, để nó tay chân muồn quít lại hết trơn.

## Anh Biết Em Đi Chàng Trông V

T&#225;c Gi&#7843;: Trn Huy n Chi

Th&#7913; T&#432;, 15 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2009 00:11

---

Th là Th nh gom góp tiền đi VN mua t chuy n cho bi t. Th t đúng là quá s c t ng t ng c a Th nh. VN bây giờ thay đổi quá nhiều, nh t là nh ng cô gái trẻ đi nhan nh n ngoài phố, không bi t con gái ở đâu mà bỏ ra nhiều tiền, đâu còn c nh m c quần áo kín đáo, g p ng i khác phái e p, th n thùng nh ngày xưa. Bây giờ cô nào cô n y đi khoe hàng d d i, ch m c m t cái y m ng n c ng c n đ a nguyên c cái l ng ra ngoài, quần thì xu xu ng khoe c m t m ng bông thon trẻ ng n nà. N u kêu Th nh ch n m t em, chàng th t s không bi t phải nên ch n em nào.

L n đi u v VN, Th nh r t là b ng . Sáng hôm đó, chàng đang t n b ng ngang m t quán cà phê, m t cô gái còn r t trẻ, ch y ra v n v:

- Anh u ng gì? Ng i đi anh.

Th nh b c vào quán, kéo ghế ng i và kêu m t ly cà phê s a đá. Cô gái khi b ng ly cà phê lên, kéo ghế ng i c nh Th nh ch đ ng làm quen:

- Anh ở đâu v v y?

Th nh c i c i:

- Ở đây ch ở đâu, anh ở quê m i lên.

Cô gái cong c n:

- Không tin. Ở quê mà sao th m quá v y, mùi này là mùi Vi t ki u. Anh ở n c nào v v y?

## Anh Bí t Em Đi Chàng Trạ Vạ

T&#225;c Gi&#7843;: Trạ n Huyạ n Chi

Th&#7913; T&#432;, 15 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2009 00:11

---

Thạ nh đạnh chạ u thua nhạ n xэт tài tình cạ a cạ gái. Sau mạ t hạ i đạ u tra lý lạ ch, Thạ nh biạ t cạ gái tên Nga, 22 tuạ i, ạ Cạ n Thạ lên Sài Gòn bán cà phê hạ n mạ t năm nay.

Rạ i cạ đạ n đạ hạ n, nạ m lạ y tay cạ a Thạ nh đạ lên tay cạ và nói nũng nạ u:

- Anh coi nè, tay cạ a em mạ i ngày phạ i đạ p đá pha cà phê, bạ i vạ y nên chai hạ t trạ n. Thạ nh cạ m tay cạ gái đạng lên niạ m thạ ng hạ i. Và không biạ t hạ đạ nạ y sinh tình cạ m tạ bao giạ .

Vạ đạ n Mạ , Thạ nh lạ p tạ c làm thạ đạ đạ m Nga qua chung sạ ng cho đạ i bạ t lạ loi.

Lạ bạ n trong quán Tao Ngạ khi nghe tin, mạ ng rạ reo.

- Có tạ ng lạ. Có tạ ng lạ.

Bạ o phạ hạ a theo:

- Mạ ng anh Thạ nh có tình yạu mạ i. Tạ i nay nhạ u vạ tạ .

Mạ t năm sau Nga bạ c chạ n vào đạ t Mạ . Đạ n nạ i Nga đạ i làm, viạ n cạ muạ n phạ giúp Thạ nh, và đạ ng thạ i có tiạ n gạ i vạ cho gia đạnh. Thạ nh đạ n Nga đạ hạ c nail ạ tiạ m cạ a mạ t ngạ i quen. Thạ nh giạ Nga còn hạ n giạ con mạ n, sáng đạ a đạ , tạ i đón vạ , không đạ y cho Nga lái xe, không cho giao du vạ i ai ngoài các bạ n làm chung trong tiạ m.

Tình trạ ng hạ nh phứ đạ kéo dài đạ c hạ n mạ t năm. Tạ i nạ nhạ thạ ng lạ Thạ nh đạ n đón vạ . Ngạ i ngoài xe hạ n 15 phứ t, gạ i đạ n thạ i Nga không bạ t phone, Thạ nh nghĩ chạ c Nga đạ ng còn khách, chàng tạ t máy xe vạ tiạ m ngạ i đạ chạ . Thạ y Thạ nh bà chạ ngạ c mạ t nhàn, rạ i cú xuạ ng đạ m tiạ n, vạ a đạ m vạ a nói:

## Anh Biết Em Đi Chàng Trọ V

T&#225;c Gi&#7843;: Tr n Huy n Chi

Th&#7913; T&#432;, 15 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2009 00:11

---

- Khi đi a đón làm gì cho mặt công, con Nga nó ngh luôn r i.

Th nh ng c nhiên l p b p:

- Nghe h i nào .. ai .. ai .. ch nó v .

- Nó cùng th ng K d n h t đ ngh , l y ti n l ng ngh luôn r i.

M t ch khác nói thêm v i gi ng th ng h i:

- Nghe hai đ a nó bàn tính qua ti u bang khác cùng nhau m ti m nail.

Th nh đ ng s ng nh tr i tr ng, không nói đ c câu nào, l o đ o b c ra xe, ch a hoàn h n t ng ch ng đang còn m ng . Th nh n máy xe theo b n năng t nhiên, vô tình ti ng nh c t máy cassette trong xe vang lên bài ca ngày nào:

... ch ng t i vì anh, ch ng t i em. ...

... b c n, sao d i, núi cũng tan ...

Anh biết em đi... ch ng tr v ...

L n tr c khi Hân b đi, Th nh còn s c đ ch i đ kh n n n.. l n này thì Th nh g c đ u xu ng vô lăng xe c m th y quá m t m i, không còn s c đ ch i n a.