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Tac gl sinh nam 1959, dan Virginia Beach, tilu bang VA, lam nghl dda nail. HO n la ba mi cJa
4 ngl0icon. Baivilt nay dla ba la mit truyl n ngll n linh hol t I tinh tllng I chl ng tan V@ 0§
M.

Thinh gilt minh thi ¢ gil c vi til ng alarm ca xe hang xém dang ru inh 0i. B0 u nhi ¢ nhD bua b0,
tay chan ra r0i, Thinh nh ra rlng t0i qua chang da ull ng qua chén. NOi buln giin tdc thi tilp

t0 ¢ vo xé tdm can chang. Ma khéng buln sao dic. Hai vl ching 0 vli nhau da 12 nam, nhi ng
t00ng la disultculc dii, dau ngl xdy ra cl sO nay.

Culc dlinghtthOttrD tréu. HOicon O Viot Nam nghéo khi, vil chOng sng chdt c6 nhau, ngay
nay qua dilc x0 MO, t00ng rIng t0 day bi0c chan vé ¢l ng thién dang h0 nh phac thi v chl ng
I0i tan ra.

ROi ThOnh t0 sTv0 minh... d0 hén, d0 nhu nhiOc, vO b0 théi chd dau phUitdn thd. Chuy0n nhQ
ma, mit vOD nay thi kilm vO khac lo gi. Suy nght mOt hDi ThOnh I0ithOc mOc t0 hoi .. t0i sao cha
mO ch0t ma minh khéng bull n, khéng kh bl ng khi b0 vO b0. NgOm mOt hli ThOnhtimradilc
cau tr0 I0i .. cha mO chOt tuy minh c6 buln nhi ng nOi buln dé mau ngudi ngoai, vi nght do la
chuyln dl0ng nhién, gia thi phUichOt. VO 10ido6 la cha mO cOa ta, khong ai co6 thd gianh gilt
dilc, conngic l0indu bl vO phlnbli, mén dl cla minh bl ngiliclOp 0y sao ma cam tam.

Thinh va Han ci0i nhau di0c 2 nam, vO ching di vi Dt bién, trong thii gian U tr0i M& Lai, Han
c6 mang, sinh con trai dJu long. Bilu dau long la chlla dl'y 2 thang sau thi dia con mit trong
cU nh thul ¢ men thil u thO n. Ba thang sau dé thi hai ngi0i d00c phai doan MO phOng vOn, chdp
nhOn cho di diinh cO.

Qua din MO, ThO nh xin d00c housing cla chinh phd danh cho nhing ngd0i low income. Trong
khu Thanh 0 c6 kholng 10 h0 nha Vit Nam. Han vui I0m, vi mOi ngay Thi nh di lam Han c6 thi
gil rinh quatan giu vlingOUiding hO0ng. Tuy Thinh dilam d0u t0t mOtt0i nhD ng mOi ngay
Han dem nhi ng théng tin bén ngoai v, Thinh cting bilt hitt0t cl mdihd O trong nay. Nao la
bén phlinha Thinh la nha v ching ba Nam BUi. Hai vD chdng da gia, con cai dlu ra riéng, co
con géilin cé nhato I0m, kéu b0 md vO 0 chung nhilng éng ba khéng chiu, néi 0 nha chinh
ph0 vui hO'n, mudn hdi hOp mOy ng00i bl n cao nién luc nao ciing di0c, rd nhau ndu an, di chua
khéng ai quly rly s00ng hiin 0 chung nha vii con céi nhilu. Con phia bén trai la nha cla cb
Tam. C6 nay 0 mOUt minh nudi 2 d0a con nhi, vi la single mom nén c6 di0c hOOng tiln tr0 cOp.
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Nha clacé lachl t0 hIp cla miy ba gia an tiln chanh phU rinh rditdp hOp I0i danh t0 sOc.
Céch d6 3 can la nha cla vl ching 6ng TO Lun. Ong nay ciing di lam nha hang gil ng Thinh,
v 0 nha gil con nit, phlln déng ngl Ui Vilt trong day dllu gli con cho ba TO. MOy thang sau,
mOt b0a tlitrong luc 2 v chdng dang n0 m trén gil 0 ng xem tivi, Han noi:

- Anh né, hém nay c6 mdt ngdi mOi ddn ddn khu cOa minh.

ThOnh 10 dang hOi:

- Aiviy?

- Thanh nién dl ¢ than chau cla c6 Tam. Anh nay tén Minh nhing mOi ng00i dlu gli anh bl ng
Minh Gia vi hii x0a, lac di v 0t bién khi 0 tr0i anh lam gida ban cho ding bao nén mii ngii dlu
quen gUi la Minh Gia, kéu ridt thanh quén mil ng nén chit tén ludn.

Thonh mO mang nghe dilc til ng con, tilng mOt, gilc ngl d0n hOi nao khéng hay...

Thom thoat v ching Thinh 0 trong khu nha chinh phd d00c 3 nam. MOt hém vao buli sang
ChO NhOt, Han bl o chOng:

- H6m nay em thdy kh6 chlu trong ngll0i qud, anh di gilt d0 dum em mit b0a. Phong gilt 0
cOnh bén office d6. NhO dem tiln clc theo, tiln cdc em d0 trong cai h0 trén noc t0 10nh do.

Thinh lam theo I0i v dOn. BOn phong gil't Thonh thOy c6 vai ba ngd0i dan ba cung U chung
khu, cling di gilt d0 0 day. Sau khi sly khé d0 xong, Thinh dm hit dem ra xe, chit chang nhl
ra da b0 quén thung xa bong, chang viiquay I0i dl 10y, godn din cla phong gil't, b0 ng ThO nh
ding khi'ng IDi vi nghe dam phU n0 dang ban tan c6 nhi ¢ di n tén chang:
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- Nght coi mdt éng Thi nh bl nh bao nhi vily ma b0 vO cO'm sllng hang chic cai ciing khéng
bil t.

MOt gil ng khac phi h0 a theo:

- Thing Minh gia vOa lun, vla x0u, xét mii mOt d0u thua éng ThO nh, ma khéng hilu tdi sao ba
Han I0i mé no ca.

Giong nOlacltlénco vl giu clt:

- Tho ng Minh Gi& tuy n6 khong bl ng éng Thi nh, nhi ng nhi cai mil ng. ThO ng nay di mill ng
I0m, chl'c n6 c6 tai hin 6ng Thi nh, hai ba khéng nghe ngli Ui ta thi0 ng ndi: nd nhl nhlng nd cé
vo a?

ROicl dam dlu ré 1én cO0i, xem nhi d6 la mOt chuyOn vui binh thO 0 ng chi ng ¢é gi quan tring..

Thinh nghe lung bung I tai, t0c t0i chly v nha, kéo vil diy hlichorald:

- Han! Em cOp vOi th0 ng Minh Gia bao lau r0i?

- Ai ndi vili anh?

- COn gi ai néi. CO khu nay ai cling du bilt em dang clp b0 vii né.

- Tuy anh, nght sao ciing dil c.
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Thinh d0p ban hét 1én:

- C6 hay khéng, chil lam gi nght sao ciing di0c. Em phii néi cho rd rang.

Han thach thic:

- Co rli thi sao?

Théi di cia Han lam Thinh dién tilt hin. ThO nh t00ng Han s chii bai bli, nhi ng thi't khong
ngd nang vl n ding ding, khéng chut sl sOt. ThOnh gil tay dl nh tat mit b0t tay, nhi ng Han vii
|én til ng ¢l nh cao:

- Anh ma danh t6i mOt cai, t6i s kéu police lil n, coi ai bl nhic cho bilt.

Ban tay cla Thi nh dang gi0 cao, t0 t0 hd xull ng, ding thiithOy mOt nOi nghOn ngao dang Ién
c0 hOng. NgdOidan ba ma Thinh yéu thD0ng nhit, I0i chinh [a ngd0ilam cho trai tim ThO nh tan
nat, dau long nhit...

CO tuln sau d6 2 ngd i gidn nhau, khong ai néi chuyln vUi ai I0i nao, din t0i ThOnh I0i &m mOn
glira phong khach ngd. Mdy ngay sau, Thi nh di lang thang ngoai pht, dd u éc suy nghi méng
lung, tim mOt biln phap d0 chim dit tinh trdng nay. Culli cung, Th nh danh nhi0ng b0, chang
mua mOt bd hoa hing dem vO tOng cho Han, viiy dinh la s b0 qua hit mOichuyln, rdi 2 v0
ching thu x0p din ra chD khac 0 cho yén than. Thinh con t0 nhO vOi long, t0 day sU b0 nhilu
thOi gian cham soéc, gl n gdi Han nhidu hin.

VOablOc vo nha, Thinh lén tilng gdi vO, nhi ng khdng thdy Han tr0 I0i, Thl nh di nhanh vao
phong, Han da din quin &o di hit, b0 10i céi t0 trng trdn, hai canh cla t0 m0 ra toang hoac.
Thinh ha hi ¢ midng khéng n6i di0c mdt I0i nao.
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Chang di ra xe, dl may xe ni, rdi t0 hOilong: bilt di dau bay gil. Thot khéng ngd, vi chlng
chung siing sullt ngdn 0y nam tr0i, ma gil day Han I0i tan nhOn vli ThOnh nhO vOy. Tiong nhOc
may cassette trong xe cla Thi nh dang ct Ién til ng hat Tul n VG “...Anh bil't.. em di .. chl ng tr0
v, em ding quay I0i .. nhinanh nla .. anh bilt..emdi..chingtrd v0..”

ThinhtDctlichOi:

- B0 khin nOn.

TO d6 Thi nh sO ng bubéng th, bé tha ri0u che, nha cla Thi nh bay gil la quan bida Tao NgU.
Quan nay la ndi t0 t0p dam dan 6ng, da s c6 hoan cl nh gidng nh ThI nh nghta la b0 vO bO.
Con dam thanh nién d0 c than thi khéng c6 cong an vilc lam, t0i ngay 0 day ca di football, binh
X0 p x&m, ndi chung la nhi ng thanh phOn ching ra gi!

Théng thi 0 ng, ddm thanh nién nay ch clu mong an tiln bai bl c di0c vai ngan, thillp tic
ch0y mau mua mOtvé du l0ch VN, di an chli, h0Ong th0 cho da.

HO6m dé Thinh dang 0 quan danh bida, thi nghe gil ng cla thi ng Tulln méo oang oang:

- Tr0i 0i!' VO VN mOi thDy minh gil ng nh0 vua, em nao em nly tr0 mang, t00ng thitda, 1 di, 2
di, ch0 khéng nh0 m0y ma 0 bén nay, chdnh [0 m, coi dam dan 6ng ching ra gi.

Thing BOo hua theo:

- Con phi néi, mOi khi di shopping, mOy ma vO t0n it nhOt cling vai tram, cé khi con doi hi't
xoan vai cara, til n dadu ma chlu cho ni. Con 0 VN, may cho mii em 100 d6, cac em ming rQ,
cam On r0irit, dn nOitay chan muln quiu I0i hO't trdn.
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Tho l1a ThO nh gom goép tiln d0 di VN mit chuyln cho bi0t. Thit dang la qua siic t00ng t00ng
cla Thinh. VN bay gil thay dili qua nhilu, nhOt la nhd ng c6 géi trl di nhan nhIn ngoai phi,
khoéng bilt con gai 0 dau ma bo ra nhil u thi, dau con cInh mOc qudn 4o kin dao, gdp ngi0i
khac phai e 0p, thi n thung nhl ngay x0a. Bay gil ¢d nao c6 nly dlu khoe hang dil dUi, chl
mOc mOt cai ydm nglin cng cOn dla nguyén cO cai l0ng ra ngoai, qul n thi x0 xul ng khoe cl
mOt mOng b0 ng thon trdng ndn na. NOu kéu Thi nh chin mOt em, chang thit sO khéng bil't phOi
nén ch'n em nao.

LOndduvd VN, ThOnh rOtla bl ngl. Sang hém dé, chang dang ton bl ngang mit quan ca phé,
mOt c6 gai con rdt trd, chly ra v n va:

- Anh ung gi? Ngli di anh.

Thinh b00c vao quan, kéo ghll nglli va kéu mit ly ca phé sla da. Co gai khi bl ng ly ca phé Ién,
kéo ghU ngUi clnh ThOnh chD ding lam quen:

- Anh 0 dau v0O viy?

Thinh cOOi cOOi:

-0 day chd 0 dau, anh 0 qué mri lén.

C6 gai cong clin:

- Khéng tin. 0 qué ma sao thim qua vy, mui nay la mui Vilt kilu. Anh 0 n00c nao v vOy?
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Thi nh danh chO u thua nhi n xét tai tinh cla c6 gai. Sau mit hii dilu tra ly I0ch, ThO nh bilt cé
gai tén Nga, 22 tuli, 0 COn ThO I&én Sai Gon ban ca phé hin mit nam nay.

ROicod dindihOn, nOm 0y tay cOa ThInh a0 1én tay c6 va ndi ning nd u:

- Anh coi ne, tay cla em mii ngay phUi dll p da pha ca phé, bli vOy nén chai hit trin. ThOnh
cOm tay cb gai dang |én nil m thiOng hii. Va khong bilt hl da ndy sinh tinh cIm t0 bao gil.

VO din MO, ThOnh I0p t0c lam thD d0 dem Nga qua chung sing cho dlli b0t 10 loi.

LG b0 n trong quan Tao NgO khi nghe tin, ming r0 reo.

- C6 t00ng lai. C6 t00Nng lai.

BU o ph hDa theo:

- MO ng anh Thi nh ¢6 tinh yéu mii. TOi nay nhOu vé t0.

MOt nam sau Nga b0 ¢ chan vao dit Md. B0 n nli Nga doi di lam, viln ¢ mulln phO giup
Thinh, va ding thii co tiln gdi vd cho gia dinh. ThOnh d0n Nga di hic nail 0 tilm c0a mOt
ngl0i quen. Thi nh gil Nga con hiln gi con mOn, sdng dll a di, t0i dén vO, khéng di'y cho Nga
lai xe, khdng cho giao du vli ai ngoai cac bl n lam chung trong tid m.

Tinh tr0 ng hi nh phac d6 kéo dai dic hin mit nam. TOi n0 nhd th0Ong I0 ThO nh d0n dén vi.
NgOi ngoai xe hi'n 15 phut, gli dil n thol i Nga khéng bt phone, Thi nh nght chllc Nga dang
con khach, chang t0t may xe vé tilm ngli dl chO. ThOy Thnh ba chl nglc mOt nhin, rdi cui
xung dim ti0n, via d0m vl a néi:
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- Khii dda dén lam gi cho mOt cdng, con Nga n6 nghU ludn rli.

Thinh ngl ¢ nhién 10p b0 p:

- Nght hiinao ..ai..ai..chl né vD.

- N6 cung thiing KO dOn h0t d0 nghO, 10y ti0n 100ng nghO ludn rdi.

MOt chd khac néi thém vii gil ng thO 0 ng hii:

- Nghe hai dlla n6 ban tinh qua til u bang khac cung nhau mi tid m nail.

Thi nh dilng sl ng nh0 trdi tr0 ng, khédng ndi dl0c cau nao, IDo dlo bllc ra xe, chda hoan hin
t00ng chi ng dang con mid ngl. Thi nh n0 may xe theo bl n nang t0 nhién, vé tinh til ng nhi ¢ t0
may cassette trong xe vang |én bai ca ngay nao:

...chOng tlivi anh, ching tOi em. ..

... b0 ¢l n, sao dli, nui cling tan ...

Anh bilt em di... chdng tr0 vO...

LOn tr00c khi Han bo di, ThO nh con siic d0 chii d0 khn nOn.. I0n nay thi Thonh gdc d0 u xul ng
vé lang xe cIm thly qua mOt mdi, khéng con siic dl chlinla.
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