

Những tiếng gọi lên đường

Tác Giả: Quỳnh Giao

Thứ Tư, 15 Tháng 7 Năm 2009 00:15

Thăm thoát vỹ mà chúng ta lại sắp tới Tháng Tám.

Bước qua Tháng Tám là ta phải bóc thăm lịch ngày 20 Tháng Bảy, ngày ký kết Hiệp Định Genève chia đôi đất nước. Ngày mà nhiều người chúng ta đã gọi là “Ngày Quốc Hôn”, trước khi có một ngày quốc hôn khác vào cuối Tháng Tám.

Sang đến Tháng Tám là bình cục gọi là “Cách Mạng Tháng Tám”, khi người người đã trở lên tiếng gọi lên đường và đó là xu hướng dõng, xu hướng mãi cho đến Genève 54 hay Tháng Tám 75.

Trong những bình đường xa xưa ấy, dân ta đã “khóc cười theo mệnh nước trôi” và đã... hát những gì? Bây giờ, giờ hoàn cảnh hiện tại mà đến cây gáo đá cũng còn thấy vãn nước đang trôi vào biển lớn thì chúng ta đang... hát những gì?

Giữa thập niên 30 của thế kỷ trước, khi phong trào Học đường do bắt đầu du nhập vào Việt Nam, khuyến khích người thanh niên và tuổi trẻ đã hòa nhập cùng những dòng nước đầu tiên của nền tân nước cách Việt Nam. Những nước sĩ tiên phong của nền tân nước ấy đã đưa âm nhạc trôi cùng vãn nước và những hành khúc hào hùng cho tuổi trẻ và các bài hát người ca lịch cho cả dân tộc. Không tiếp là phong trào kháng chiến chống Pháp của quần chúng trào dâng, thanh niên ca trở thành kháng chiến ca và đóng góp một phần không nhỏ cho sự chuyển mình lịch sử.

Đấy là thời của các nước sĩ Hùng Lĩnh, Hoàng Quý, Lê Trường hay Lưu Hữu Phước, một đường cho các bình chiến trường ca bắt đầu của Văn Cao, Văn Giỏi, Đỗ Nhuận, Phạm Duy hay Phan Huỳnh Điểu, Phạm Đình Chương. Thời ấy, chúng ta quây là đã hát lên tiếng gọi con tim của cả một dân tộc đang trào dâng máu nóng của tuổi xanh.

Sau đấy mới là những bình bàn của lịch sử, của “cách mạng” trong ngoặc kép. Là những đất thanh trường các nước sĩ đã hiến thân cho cách mạng của dân tộc và nay đường lịch nh phải kể không nước khác, hát những đất khác đường người ca những đất hời, nghĩa t nghĩa và sự máu. Cũng vì đấy mà dòng nước chia hai cùng với đất nước những yêu.

Nhạc tiếng gọi lên đồng

Tác Giả: Quỳnh Giao

Thứ Tư, 15 Tháng 7 Năm 2009 00:15

Trong niềm đau chia ly, nhiều người đã đến đo chôn lã mà sau đành phải rời xa quê hương yêu dấu đi tìm tở do. Nhạc là tở do trên cùng mặt lãnh thổ của tở quốc. Phong trào đi cở vào Nam đã kéo theo mặt tở p nhố c sĩ đồng đở o của miố n Trung, miố n Bố c.

Ngố i ca miố n Nam tở do vớ i nhố ng ố m hiố n hòa, tở p nhố sĩ này không quên đở đở c đở t cũ và viố t ra nhố ng dòng nhố c hoài hố ng tuyố t vớ i. Cở mặt miố n Nam đã vang lố ng các ca khúc ố y, của Vũ Thành, Hoàng Trố ng, Đan Thố , Xuân Tiên, Nguyố n Hiố n, Nhố t Bố ng. Hòa chung trong dòng nhố c luyố n nhố quê hố ng cũng có các nhố c khúc của Văn Phố ng, Châu Kố , Lê Trố ng Nguyố n lố n các bài ca hoài niố m của Hoàng Giác hay Tô Vũ, khi ố y vớ n ố tở i miố n Bố c.

Bây giờ mà nhố lố i thì trong hai chố c năm giờ a hai thố p niên 30 và 50, chúng ta đã hát tình đoàn kố t thiêng liêng của “Hố i nhố Diên Hố ng” hay “Bố c Nam Trung cùng nhau ta kố t đoàn” và ý chí Lam Số n đở rớ i nhố c nhố vớ hố n phân ly, vớ nhố i niố m xa quê hố ng. Tâm số ố y của mố y thố hố đã đở đở c phố vào nhố c, viố t thành thố và đánh đở u mặt giai đở n bi hùng của đở t nhố c, cũng là mặt giai đở n phong phú của tân nhố c.

Trong nố a thố kố kố tở khi nhố c cớ i cách xuố t hiố n và giờ a nhố ng thẳng trố m của đở t nhố c, dân ta đã nghe, hát, yêu thích và còn hát lố i các ca khúc này, mà giờ đây có khi mình giờ i là “nhố c Tiố n chiố n”.

Nhố ng sau đở y và tở nhiố u năm qua, nhố n tân nhố c của Viố t Nam đã đở i khác. Đành rố ng ngố ố i ta hố t hát các ca khúc hoài hố ng vì hố u nhố ai ai cũng có thố trố vớ thăm viố ng nhố i chố n cũ. Tuy nhiên, hình nhố các sáng tác mố i lố i không chố bố Mố hóa, Tây hóa mà có khi bố Hán hóa hố c Đở i Hàn hóa, Hong Kong hóa... vớ i đở tài mố i, giai đở u khác và vớ i lố i ca hố t đở đở c óng chuố t và đở m sâu ý nghĩa nhố xố a. Xin hãy xem hố c nghe các nhố c khúc giờ i là thố i thố ng ngày nay thì biố t.

Trong khi ố y thì dù có bố t tai hay đở i mặt trông theo chuyố n Michael Jackson, chúng ta cũng chố ng là giờ đá vô tri mà không thố y rố ng đở t nhố c thân yêu đang có rố t nhiố u vớ n đở , tở bên trong xã hố i ra tở i bên ngoài, nhố t là vớ i mặt quố c gia lắng giờ ng đở y hố ng hách. Chúng ta nghĩ sao và hát gì trố c nhố ng thố m kố ch đở?

Nố u Phố m Đình Chố ng mà còn và muố n viố t lố i “Tiố ng dân chài”, ông số viố t gì vớ số phố n ngố phố Viố t Nam ngoài biố n Đố ng? Nố u Phố m Duy mà có viố t mặt ca khúc lắng mố n nhố

Những tiếng gọi lên đường

Tác Giả: Quỳnh Giao

Thứ Tư, 15 Tháng 7 Năm 2009 00:15

“Tình yêu”, thì tôi ca bây giờ có gọi lên thắp nến như xã hội của các anh chị Việt Nam ngày nay không? Nếu một người như Lưu Hữu Phước có mượn giọng lên tôi hát “Hội nghề Diên Hồng” trước anh chị ngày nay đã hát che giấu đất thì ông có còn hào khí không?

Mà có đất Việt không đã?

Những tôi sao chúng ta cần những bài hát? Các nhà văn sĩ đang sáng tác ngày nay có cảm thấy nỗi đau của dân tộc và đất nước không? Hiện diện ngay tôi đây, họ có viết những bài hát đi trước để dẫn dắt người đau trước mắt họ hay đánh thức tuồng tôi hay không?

Hình như là không. Phải chăng chúng ta đã trở thành vô cảm và âm nhạc của chúng ta đã mất hết khả năng kích thích lòng người?