

Chi u tan s con tìm v thăm M , cùng chùm hoa màu tr ng M v n yêu.

M nhìn con, ánh m t v n bu n nhi u, vì con bi t trong tháng ngày còn i, M s ng b ng thân xác đã héo khô, b ng nh ng chi u M t ng ni m nam mô, lâm râm đ c bài kinh c u siêu đ , cho linh h n ngoài bi n Thái Bình D ng, cho đ ng sau cái ch t m r ng thiên đ ng, v đ t Ph t an lành, không n c m t.

Con l ng l ng i bên c nh M . Ng n gió chi u không xua n i t ch liêu. K M nghe chuy n c m áo, đôi đi u, nh ng ngày tháng trôi qua không thay đ i.

Con ch t nh tám năm tr v tr c, tháng ngày này th m k ch đã x y ra. Tám năm r i, nh ng c ng ch hôm qua, m t v t chém c đ i không lành l n.

Ngày tháng sáu

M a nhi u

Bi n đ ng.

Gi a trùng kh i nh bé m t chi c ghe. Gi a trùng kh i m t th m c nh ch ng ai dè. C n ác m ng b t đ u t ngày y..

Lũ chúng nó - b n c p ng i x Thái, lũ hi n thân c a qu d , sa tăng. Trò hành hung, chém gi t chúng r t hăng, nên đầu ng i chùn tay khi M khóc.

Đ a em gái v a tròn trắng m i sáu. M đau sinh, c c kh d ng nuôi, c ng nó h n c ng c chính thân ng i, lòng nào n nhìn con b hành h

M qu xu ng ch p đôi tay van l y, l i ngh n ngào xin tha đ a con tôi. Tôi van xin các ông h i, các ông ôi, nó còn nh t i tình thân nó l m.

M cong l ng đ p đ u - r i l

v ng trán ng i máu đ đã r tuôn.

Lũ qu kia c i s ng s c điên cu ng, xem n c m t, máu tuôi là vui thú.

M run r y đôi tay g y giang r ng, g i đ a con b ng ti ng v trong lòng. M kêu tr i ông h i có nghe không, sao l i n bày ra chi th m c nh.

M nhìn tên c p h i: Ng i hay qu ? Ng i v i ng i sao l i n h i nhau ? Ng i v i ng i sao l i ch ng xót đau ? Ng i v i ng i sao ph phàng hung ác.

M g i tên c a ng i em gái y: Con yêu i, l i t i M trăm b , ru t gan này ai xát mu i tái tê. Tr i i h i, đau lòng tôi khôn xi t.

L i M khóc Tr i nào hay, nào bi t. Ti ng M gào b n qu có đầu nghe. Ng i ta nói "l là ngôn ng , mà loài ng i, Th ng Đ đ u dùng chung", nh ng hôm nay gi a bi n r ng trùng trùng, ngôn ng y d ng nh Tr i không hi u, ngôn ng y b n Thái kia không bi t, cũng ch ng màng vì chúng là qu ma

Đ a em gái ch t n i bi n c

Đ a em gái ch t vì T Do

Khi nó ch t m t v n m to

và trong đó l còn tuôn ch y

Cũng t y M thôi c i nh tr c

Cũng t y, tóc M b c thêm h n, và đôi khi vang v ng gi a đêm tr ng, l M v - xót lòng con - u t gh n.

Tháng năm qua s&ng đ&i n&i đ&t khách, M& v&n c&&i b&ng n& héo trên môi, đôi m&t M& v&n đ&i cõi xa xôi, thân xác đó, nh&ng h&n đầu còn đó
Con bi&t M& đ&i lòng s&ng tí&p, c& làm vui lũ cháu con, trong t&m thân, s&c M& đã mòn, nh&ng v&n g&ng ng&m im đ&i - vi&n x&
Con v&n nh& xuân nào M& nói: M&t quê nhà, m&t t&t c&, đau thay! Đ&i M& nh& lá s&p b& l&a cây, ch&c không r&ng v& bên kia ngu&n c&i. Thôi ch& mong lũ bây, con cháu, s& có ngày thôi m&t n&&c - l&u vong, v& bên kia, x& s& L&c H&ng, xây đ&i mãi an lành miền vi&n, thì đ&a em & lòng đầy bi&n, cũng s& m&ng cho anh ch& nó, M& tin!"
L&i M& đ&y đ&&m tình yêu tha thi&t. Con kh&c ghi trong tâm kh&m, ch&ng quên. N& n&n em, con quý&t s& b&i đ&n, b&ng h&nh phúc đem v& cho dân t&c !

Cu&c đ&i M& bên ba, l&n đ&n, đôi m&t nhòa vì khóc m&y m&&i năm, tu&i đã cao, đ&i v&n thẳng tr&m, cùng non n&&c, cùng đàn con vi&n x&.
T&i cho M& mang đ&i trôi n&i - chu&i đ&i dài ít &i ngày vui.. T&i cho M& bóng x&, lui cui, chi&u bên c&a l&oi ch& con cháu.
Có đôi lúc s&c con ki&t m&i. Có đôi l&n con b&t l&c, buông tay. M& yêu &i, M& có bi&t hay ? Con c& th&n khi nhìn vào m&t M&
Con v&n th&, v&i Ng&&i - luôn nh& bé, luôn y&u m&m trong lòng M& bao la. Con có th& kinh ch&ng đ&&c phong ba, cũng nh& b&i s&c th&n c&a M&

Chi&u con l&i tìm v& v&i M&, tìm &i an, tìm khuy&n khích trong đ&i, tìm tình th&&ng, tìm nhân ái, sáng ng&i, cho con v&ng trên đ&&ng con đang b&&c.
Tám năm r&i, M& &i con bi&t, trong đáy lòng M& v&n xót xa đau
Chi&u hôm nay, M& con mình bên nhau, ôn dĩ vãng đ& nh& lòng "G&ng Ti&n, và t& h&i hôm nay và mai l&i, mình làm gì đ& giúp đ&&c quê h&&ng"