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.. Téi d0 ng nhin chil ¢ vong dai 'Carousel' dang quay vong tron, mang hanh ly ra cho hanh
khach cla chuylln bay t0 Taipei th0 xullng phi tri0ng Tan SOn NhOt.

MO ¢ du, tilng Vilt trén chuyl n du hanh blt d0u nghe d00c nhilu nhit0 trim chuyOn ti0p
Taipei, nhO ng t0i day, mi dung hoan toan bt diu thi gili cDa ngdOi Viot Nam. Hinh 0 nh rd nét
nhit 1a hanh ly.

0MIt ganh hang rong trén viia he d1ng Lé LU i, Sai Gon. (Hinh: Hul nh Ng ¢ Dan/Ngi0i Vilt)

Téi di xa kha nhil u IDn, d0 n nhi ng thanh ph0 khac nhau, nhi'ng chOa t0i mOt phi tr00ng nao co
hanh ly thO xul ng cai vong tron 'Carousel’ gil ng nhd nhi ng hanh ly thO xud ng Vit Nam. Nhi ng
chilc thung to hi't cl gili hi'n va ning chic ciing din mic culicla sic nlng cho phép, thi0ng
la thung ¢l c-tong, bang keo v i miu x&m, chl ng ngang, ching dic, tén h0 NguyOn, hO TrOn,
hay hU Lé, vilt bl ng but n0 den ¢l bl n mOt thung. Téi bil't trong d6 la: qud n 4o, kU o, banh,
phin son, thulc gli diu, thulc b0, thulc bl nh, siia bit,... vatitcl tinh th00ng cla nglOi goi,
ng00i gli, ép vao trong thung.

Téi nhi 107 ¢ nh di mua thém, di thu x0p nhi ng thO tich tr0 t0 1&u, g6i ghém, can do ndng, nhil,
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cho vao thung. Thi'nh tholng I0i c6 ngd0i bln din gli mdt géi nhD cho thém vao dé. Cai thung
cl mOingay mOtto thém, va phlilly bt ra, can di, can I0i, cho chinh xac.

NOu nglCita c6 thO géi mOt bat may, mitly n00c mOa, hay mOt chén khéng khi clla vung trli
Au MO vO cho than nhan qué nha, chic nglilita sl chiing din do gi. T6i cing dang di ng chl
I0y ra, mOt trong nhO ng chil ¢ thung do.

NhO ng chil ¢ thung bl séy sat, cé khi bl rach goc, méo mé diin tli nghil p, trdng gid ng nhi
ngl0i linh tr0 vO t0 mOt tr0n, nhO u nhT tang thOOng! Toi bl ng thOy gil a nhi ng chil ¢ thung nay
vli chiln tranh da di qua hinh nh ¢é mOt glch nlir0t mO hO.

Sau khi kham xét, hii han, mang nhil u, mang it, chil c thung dd0c ch0 ra phia ngoai. Thén
nhan dang ch0 dén vOi bao nli han hoan, dic nglli, di0c cla. Chilc thung mang v0 mitdla
chl nao dé, dic mO tung ra, gila nhing tilng cO0i vui, cdp mdt sang rl.

Anh dd0c ra di trong chi0ng trinh H.O tr0 v tham nha, anh nhin than nhadn mO thung qua, khac
chi nhin xull ng chinh than phin minh dang di0c m0 ra. Anh khac thung qua 0 chl, céi say sat
anh go6i 0 bén trong va cai nglt ngao, t0t dlp anh s n phOt bén ngoai. Anh tha hI muln b0 bao
nhiéu bul n t0i, hO nh phac, tinh thO 0ng vao thung qua, khéng ¢ n can do ning, nhi. Anh géi t0t
cl vao bén trong, mil n sao céi thung than thd anh, nhi ng cai bang vili khéng say sat dl anh
di0c nhin nh0 mttdng phim t00ng d0it00m t0t la anh vui rOi.

Khéng bill't d0 n bao gil, ngl0i trd v0 mOi h0t mang theo nhi ng chil ¢ thung “dau bl ” nhO thO
nba.

TéidiOc mOtdic gil chla glp mitbao gil, chd dintl email va chi t6i trén chilc Honda cla
ch nguyén mit ngay. Chl mang d0 n cho t6i mit chil’c md an toan con mii tinh, chll mOi mua
cho khach phng xa, va mit bao cé hai cai kh u trang b ng gily ming (lo0i deo mit I0n, vOt
di), ch0 m0 ra, dii nén, deo céi khl u trang che mill ng, che mi cho téi. Chl ndi, di xe 6m cho
bilt, c0 nhOm mOt I0i. NhO ng t6i m0 mOt, va téi thl nh thol ng la Ién mOt til ng, lam chl gi0t
minh.
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TrOOc tién chl cho an pht, ngay t0i d0u ngd, chl nha chau t6i. Bay la til m phl ban cho du
khach va ngdli kha gid, gia din 37,000 ddng VN mit t6 nhO, til m binh dan gia 10,000 dlng
din 20,000 ding. Tidm phO tén “Hung”, chl nhan t0 Oregon bén MU vO kinh doanh. NgiOi gilu
I0i gilu thém. Téi chla kOp dUi til n, chl phOi dai téi ph0n an sang, hi cao vUi gia chd vin
thOOng tr0.

PhO kh& s ch sO va ngon, khach ra vao tp nl p. Bia rau sing xanh mi0t v i ngo gai, hung 10,
hung qul hao sng di gila ban, nhil via dilc hail vO0n vao, dia Ut cay hai mJu cam nhitva
di, thai ming, d0 bén cO nh nhi ng mill ng chanh cO'm, cOt dbi tréng vi a nl ng nan, vl a thilt tha
mOimOc! TOt cO nhO muOn néi ddn cai khac bilt cla phl MO, phd Viotrdtrd rit. BOc bilt tidm
phl nay, t0 nhan vién muc phl, nhang banh, din chdy ban, d0u rit trd. C6 clu nao cing t0 18
din 25 tubi la cao nhOt.

Sau an sang, dila didm diu tién t6i nhi chl dla di mua sach, chl bilt til m sach c6 gil m gia
30%. Loay hoay hiln m0t til ng trong hillu s&ch, t6i mua di0c hn mOOi cull n, phln déng la sach
dich t0 van b0 n Trung Hoa. Mua hai cul n Can Phong Riéng (A room of One's Own) clla
Virginia Woolf do nha van hili ngoli Tronh Y Thd ddch, nxb Tri ThO'¢c VN in, sO mang vl lam qua
cho hai ngd0ib0nvan: Thd ThOo va Nguyldn TOOng ThiOt.

Chung téi nging xe 10i 0 gila dilng di udng ni0c dia cho qua cln khat. Cai xe ban ni ¢ nhi
clachd hang nilc,ding 0 mdtgdc cay me gia, sat I0 di0ng. Khdi xe, bli ditch vilc bay bam
diy ch. ChO cé non la, khiu trang che chl di0c phln nao hay phln dé. Cai ban nhi, hai cai
gh0 nhUa nhd, dang c6 hai ngi0i dan 6ng ngli, m0t ngd0i ul ng tra, ngl Ui kia ul ng bia. NOng
trén trli nh0 dan b00m tr0ng sa xul ng dl u trén hai khuén mit mau banh m0t.

ChO bOn mOicla toi trd gia, chln dla, ché cui dl a gia, cui dila non méai; con téi nao nlc hii
chuyln ban mua cla chi hang ni0c. ChO cho bilt nhd ng trai di a khach ull ng xong, chd ban IUi
cho nhing ngl0ilam mOt, hO 10a nhO ng qul c6 cui gia vO cly ra, xén dl0ng ban cho hang t0t.
Cui d0a mua hém nay, c6 thd hai ba hém sau mii b0t d0u lam (cOn thu gom di sO dda) nén
chicchindiash bl mOcva6i. NgiUilam mOt sl ngdm thuCOc t0y cho sch, tri0c khi xén
di0ng, rdi cho miu xanh, d0. Ba ngay t0t ban mén gi ma khéng dilc. Ai cting cln c6 mit chat
nglt ngao trong nha cho nglt quanh nam. NgiOi ViOt 0 qué nha, bao 10, rult gia chdc da quen
viidict0 va hda chit, nén sil bl ngl dl ¢ khéng lam hit holng s chda bl.

NhOng ngilidan qué 0 x0 dia BOn Tre, chic clng bulln 1ong vi nhiing trai d0a t00i ngon cla
hi b0 dan thanh phl lam cho mang til ng mdt cach oan Oc. Phii chang nhing c6 gai Bon Tre
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nditiDng vOilan da tring nh0 cOm dOa, cling dang bl diéu dl ng vi chinh cai nhan s ¢ minh cé
hay khéng?

Du khéng nong khi ng khillp nhl Thang BOy, Thang Tam, thdi tilt Sai Gon vao gdn t0t dilc cho
la mat, cting d0 lam ngd0id0n t0 x0 cOa gidé, mia Seattle bl d0 mO hdi nhl p nhp. (Con til p)
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