

Đèn khuya hiu hắt

Tác Giả: Huy Phäng

Thứ Hai, 07 Tháng 6 Năm 2010 17:58

Tôi thät tình không muän chän nhäng đä tài kiäu “năm Dän nói chuyän Cäp” nhäng hình nhä mäi mäc thäi gian thäng đä läi trong lòng chúng ta nhäng cäm xúc,

có khi thoáng qua, nhäng cũng có khi dai däng. Ngày Memorial giä đây thäc đã qua räi, nhäng nén nhang trên nhäng näm mä đã tät, còn läi nhäng chân häng länh läo, nhäng bó hoa thäm säc trong nghĩa trang đã héo tàn dä i cän nhäng và gió cäa Santa Ana. Mäi ngäi đã trä läi väi đäi säng häng ngày, chäy theo nhäng bánh xe quay, và hình änh nhäng ngäi chät không còn đä läi gì trong ý nghĩ cäa chúng ta, lä cä nhiên chúng ta không thä đäm mình trong täng nhä mà bä quên đäi säng thäc täi hiän häu mäi ngày.



Bän tin mäi nhät, loan báo trong tuän qua, ngäi lính Mä thä 1,000 đã näm xuäng trong trän chiän täi Afghanistan. Ôi, con sä 1,000! Mät nghìn đäng bäc, không nhä tuy nhiên không là mät

Đền khuya hiu hắt

Tác Giả: Huy Pháng

Thứ Hai, 07 Tháng 6 Năm 2010 17:58

số tiêng n. Môt nghìn đóa hoa, đã nhiu, nhng chđ a đđ kđ t mđ t cái xe hoa trong ngày Rose Parade.

Môt nghìn ngđđi trong mđ t cuc bđ u tình, di chuyđ n, đđi đđi, đđđ là đđng. Chúng ta chđ a tđđ ng tđđ ng ra đđđ c mđ t nghìn ngđđi chđ t vì bom đđn, “chđ t thđ t tình cđ, thđ t da nát tan”. Hđ nđ m xuđ ng đ xa, trđđ c khi lđ đđi không nđ m đđđ c bàn tay ngđđi thân. Mđ t nghìn cái quan tài bđ c kđ m đđđ c đđ a vđ quđ hđđ ng trên nhđ ng chuyđ n bay dài qua nhđ ng đđi đđđ ng. Mđ t nghìn ngđđi mđ “đđ u nhđ nđ m” có cđ m cây Thánh Giá trong nghđ trang quđ c gia Arlington. Mđ t nghìn gia đđnh buđ n khđ vđ n khđ n tang.

Thđ mà trong cuc chiđ n Viđ t Nam, nđđ c Mđ đđ mđ t 58,000 ngđđi. Trong số ngđđi tđ trđ n có đđ n 61% là nhđ ng thanh niên đđđi 21 tuđi, ngđđi trđ nhđ t chđ mđi 17.

Cđng trong ngày 6 thđng 6 cách đđy 66 nđm, trong cuc đđ bđ tđđi bđ biđ n Normandie, nđđ c Mđ đđ mđ t 2,499 quân nhân mà xđđ ng cđ t cđ a hđ đđ nđ m đđi trong lòng đđ t nđđ c Pháp, nhiđ u ngđđi không còn tên tuđđi, hđ chđ t nhđ nhđ ng ngđđi lính vô danh, không có đđ n mđ t cái tên khđ c trên bia mđ. Tuđđi cđ a hđ cđng còn rđ t trđ. Ngđđi ta ghi nhđ n ngay phút đđ u tiên đđ bđ lên bđ biđ n Omaha Beach, 19 thanh niên cđ a mđ t thành phđ nhđ cđ a tiđ u bang Virginia là Bedford đã ngđ xuđ ng vì hđ a đđ c và mđn bđ y cđ a đđ ch. Nhđ ng ngđđi này còn quá trđ đđ ngđđi ta gđđi hđ là “boys” trong tác phđ m “The Bedford Boys” cđ a Alex Kershaw. Nhđ ng ngđđi lính này là nhđ ng chàng trai trđ, vđ a rđđi khđđi ghđ nhà trđđ ng, chđ a hđ hđđ ng đđđ c chút thú vui cđ a cuc đđđi đđ hiđ n tuđđi xuđn xanh theo tiđđ ng gđđi cđ a tđ quđ c.

Đđ bđ o vđ miđ n Nam, 220,357 ngđđi lính VNCH đđ tđ trđ n mà không phđđi ai cđng đđđ c trđ vđ “trên chiđ c băng ca” hay “trên chiđ c trđ c thđng sđ n máu tang trđ ng”. Máu hđ đđ thđ m vào lòng đđ t trên nhđ ng đđ a danh vđ n nghe trong nhđ ng bài hát chinh chiđ n xót xa cđ a mđ t thđđi. Cđng có nhđ ng ngđđi lính đđ y con tàu và đđđi đđđ ng ô m đđ p hình hài nhđ 58 chiđ n sĩ hđđi quân đđ chđ t cho vđng biđ n máu thđ t cđ a quđ hđđ ng.

Đđ quyđ t xâm chiđ m miđ n Nam 1,176,000 ngđđi lính Bđ c quân Cđng Sđ n “sinh Bđ c tđ Nam” đđ không còn cđ hđđi sđ ng còn. Mđ t vài trăm cái nghđ trang sđ n xanh quét đđ trên khđ p đđ t nđđ c, tđ tđ nh đđ đđ n xđ đ p xa xôi không đđ chđ cho con sđ hđ n triđ u xđđ ng cđ t, hđ u hđ t đđ nát theo cđ cây trên núi rđ ng, đđ ch suđđi trên cđ hai miđ n Nam Bđ c cho tham vđđ ng cđ a chđ nghđ cđ a mđ t sđ ngđđi.

Đèn khuya hiu hắt

Tác Giả: Huy Pháng

Thứ Hai, 07 Tháng 6 Năm 2010 17:58

Ngái chät thäng bä chóng läng quên. Ngái chät là lá vàng ä mäc cho nhäng hät näy mä mä nhú lên mät đät, làm phân bón cho nhäng cây con chóng än lên. Đã nhiäu ngäi lính chät cho chiän công cäa mät ngäi. Đã nhiäu ngäi lính chät cho nhäng ngäi sau äng hä đäc säng. Đã nhiäu ngäi lính chät chä là phäng tiän cho cäu cánh cäa mät thiäu sä cäm quyän. Chä väi mät cái gät đäu trên bàn häi nghä, mät nét bút chì mä trên bän đä hành quân, bao nhiêu xäng máu phäi đä ra ngoài trän đäa.

Thä giäi đã träi qua nhiäu thä kä dài và triäu triäu ngäi lính đã chät, hä chät trong hy väng täo nên mät täng lai tät đäp hän, hòa bình, hänh phúc hän nhäng cuäi cùng thä giäi äi đäm mình trong nhäng cän xäu tàn nhän, väi bom đän täi tân hän, kä thuät giät ngäi tinh vi hän và väi nhäng lý do nghe qua có nhiäu säc thuyät phäc hän.

Chiän tranh máu äa chäa hä có mät ngày ngäi nghä, äi tàn trên trái đät này và cái chät cäa nhäng ngäi lính chä là nhäng con sä vô hän, ä näi này hay ä näi khác, trên mät góc nhä khiäm nhäng cäa mät tä nhät báo hay trên môi ngäi xäng ngôn viên xinh đäp cäa màn änh nhä vào täi hôm nay, trong lúc gia đình đang quän väi nhau trong bäa cäm chiäu.

Chúng ta có thä nào hiäu näi tâm träng cäa nhäng gia đình có chäng, có cha, có con đang đi “vào näi gió cát”. Nhäng bän tin làm nhäi näi đau, gây muän phiän và lo sä cho nhäng ngäi thân cäa mình, đêm nay không biät ä đâu trên nhäng vùng đät xa ä, ngút äa tranh chäp, hän thù. Trong thäi đäi väi kä thuät thông tin ngày nay, tin xäu vä còn nhanh hän nhäng tia chäp ngoài kia, nhäng đã có mät thäi, ngäi mä Viät Nam, nuôi đäa con än lên trong nghèo khó, nhäc nhän, đã gäi đäa con đi theo tiäng gäi, nhân danh cho nhäng đäu cao đäp trên đäi, đä cuäi cùng thay vì nhän äi đäa con rän räi, tä tin, träng thành, täi cäi räng rä bên mä sau nhäng ngày xa cách, là nhäng tä “biên lai” ghi công vô hän.

Trên mät đäa cäu này đã có bao nhiêu täng đäi ghi công, bao nhiêu vòng hoa täng niäm, bao nhiêu bài diän văn vinh danh, ca ngäi nhäng không có gì bän bä, trung kiên bäng täm lòng ngäi mä nghĩ đän đäa con mät. Tôi biät chuyän mät ngäi mä, tä ngày đäa con ra đi chiän träng và không bao giä trä äi, mäi đêm đi ngä bà vän đä äi ngän đèn chong. Trong ý nghĩ cäa ngäi mä, đäa con vä trong đêm sä biät häng trä äi nhà. Sä không bao giä có tiäng đäp cäa và tiäng kêu: “Mä äi, con vä đây!” nhäng ngän đèn khuya mäi đêm vän còn đó.

Trên nhäng xóm làng mà bän đã đi qua, bän đã có đäp nhìn thäy nhäng ngän đèn khuya hiu hät trong đêm, bän đã thäy nhäng đäm äa thäp thoáng bên kia sông nhä nhäng näi buän xa. Hãy hình dung đó là nhäng ngän đèn cäa nhäng ngäi mä thäp lên mäi đêm đä chä đäa con vä,

Đền khuya hiu hắt

Tên: Huy Phụng

Thị trấn: Hai, 07 Tháng 6 Năm 2010 17:58

những đứa con chết ngoài chiến trường trong lúc còn rất trẻ.