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bi dau, xa xa Sai Gon, bl ng dilng nghe mUt tilng “D0!” cung nhi ng ti0 ng “hen, nghen” I0i thOy
dit Sai Gon nhi dang hilnratri0c mOt vOinhOng nhO thOOng...

Gil ng noi Sai Gon

Co dio dictrong mit baivilt vO Sai Gon — Gia BUnh cla nha van SOn Nam, cé thl'y 6ng vilt
gil ng Sai Gon, cting nh van héa va con ngili Sai Gon la mit sO pha trln va giao thoa di n
hip nhOtcla nhilu ndi. B6 la nhing ngl i Cham bl n dla, nhd ng ngl Ji khach Hoa, nhlng
nglO0i miln Trung d0u tién d0n dit Gia BOnh...TO dé hinh thanh mit lo0i ngén ngl vOa bl n
dla, vilavay min clanhing ngllidi mO dit...

GiOng ngl0i Sai Gon dilc xem la gilng chuln cOa mil n Nam, cling nhl gilng ngl0i Ha NOi
di0c xem la gilng chuln cla ngd0i miln BOc. Gil ng chul n t0c la gid ng khéng pha trl n, khong
b0 cli bil n di qua thi gian. NhD ndi v gilng chulln c0a ngl0i Ha NOi, nglOita néi din chOt
gil ng O0m nh0, khi trd m khi b0 ng, khi s ¢ khi thanh, va chi ng ai ph0 nhin ng00i Ha NOi néi
chuyln r0t hay va “diéu luyd n”. Cai “diéu luydn” Oy nhO thuOc vO bOn chdtcla ngdOi Ha NOi ma
chl ng0i Ha NOimDico dilc. NOu néila ngdDi Viot Nam néi nhD hat, thi ding ra chl c6 ngili
Ha NOi la “ndi nhl hat” ma thoi, hi'a chang chi co6 gilng Hul cla ngllicon gai Hul trim t0 mOi
cung dil0c vi von thO ...NgdOi Sai Gon thi khac, gill ng Sai Gon cling khac. Khéng ngllt ngao
...mia lui nh0 mOt sO ngd0idan Tay Nam BO ven vung séng nl 0 ¢ ménh mang chin rd ng phu sa,
khéng nng ni cc mich nhi ngdOi midn Béng Nam BO ndng chay da thit, gilng nglJi Sai
Gon ciing nglt, nhi ng la cai nglt thanh hOn, nhD hOn. D6 la chit gil ng “thanh thl” dly kiéu
héanh clla ngl0i Sai Gon, ching I0n vao dau dic ma du ngiJi khac cé bit chilc cling kho
long. D00 ng nhl qua nhilu nam cung vii ddt Gia B0 nh — Sai Gon phu hoa trong nhi p sC ng,
trong dili mUi va phét tril n, thi gil ng ndi clla ngl Ui Sai Gon cing trl nén “cao sang” hUn. Du
viy, co cai “thanh” cDa mit vung dit mOt thUila thO phD Nam BO, nhi ng cting ch ng mOt di dau
cai mic mic khéng bl dilc cla cai gl c chung Nam BOD.

GiOng ngl0i Sai Gon ndi Ién nghe la bilt i n. Ngli nghe hai ngdli Sai Gon no6i chuyl n cung
nhau 0 mOtquan ni0c, bén dilng hay qua dil n tholi, d0 dang nhin ra h0. Cai gil ng khdng
cao nhi ngd0i Ha NOi, khdng n0ng nhil ngl0i Trung, ma c ngang ngang sang sl ng riéng...Ma
difu di ¢ bil't trong cach ngl0i Sai Gon ndi chuyl n cung nhau la miy t0 “nghen, hen, hén” culli
cau hay dung. Ngd i mil n khac c6 khodi, c6 yéu ngili Sai Gon thi clng vi cach dung t0
“nghen, hen” nay. Khach di n nha chii, chl nha til p. Khach vO, c00i rli bubng mit cau “Théi,
t6i dia nghen!” - Ch0 nha cting clUi “0, dz0y anh dia hen!”. N6éi chuyl n dil n tholi da dii, d0 kOt

n

cau chuylln va cup may, mit ngd0i ndi “HIng con gi nla, dzOy théi hen!” “théi” 0 day nghta la
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ding I0i, kOt thuc, chim dit gi d6. Hai dla bl n ndi chuyll n cung nhau, blt gdp cai gi vui, quay
dlu sang dda ko bén “Hay hén mOy?” bl ng gill ng dilu tholi mai...

Gilng ngl i Sai Gon ddi khi diln ddt cung mOt cau noi, nhi ng I0i b0 ng nhilu cung bl ¢ gill ng
dif u khac nhau I0i mang y nghia khac nhau. Bam nhi quly, nghl ch ph4, ngi i chl mOng,
gidng hiigdn I0i va ting tilng mOt, c6 chut hom hi nh trong dé “Dzui dzl hen!”. Bam bl n cung
tuli, ngli chdi chung, cO0i dua, mOt ngl0i ndi gil ng cao cao vui vl “Dzui dz0 hen!”...NgiOi Sai
Gon cé théi quen hay “dai” gidng 0 chi culilam cau néi mang mit sOc¢ thai khac khi hin giln,
khi dua vui nh0 “Hay dz0uuu”, “Gili dz000u...!” Nghe ngi0i Sai Gon néi chuyl n, trong cach néi,
blt glp “Théi a nghen” “Thadi a!” kha nhil u, nhl mit thoi quen va céi “duyén” trong gil ng Sai
Gon.

NgOOi Sai Gon ndi chuyl n, khndng phat &m di0c mOt sO chl, va hay lam ngi0i nghe IOn I0n gila
am “d,v,gi” cting nhi ngl0i Ha NOiphat am I0n cac t0 cé phl am diu “r” vOy. Néi thi dung la sai,
nhOng vilt va hil u thi chl ng sai dau, dé la gil ng Sai Gon ma, nghe la bil t liln. Ma cling chll ng
bilt cé phlila do thOt s nglli Sai Gon khéng phat &m dilc nhing chl Oy khong nla, hay la
do cach néi l0n t0 “d,v,gi” 0y la do quen mil ng, thuln milng va hip vOi chit gil ng Sai Gon. Vi
nhO ndéi “Di chli dzui dz0 hen mOy!” thi ngd0i Sai Gon ndi no... thul n midng va t0 nhién hi n
nhilu so vi ndi “Di chi vui v hen!”. N6i la “vui vl” viln di0c dl'y ch0 nh ng cO m giac n6
ngl0ng nglng midng lam sao d6. Nghe mit ngl0i Sai Gon phat am nhing chi c6 phl &m "v"
nhO "vO, vui, vO O n, vdng" nd cdm giac sao sao a, khdng dung la gil ng Sai Gon chat nao...

F

Ma gil ng Sai Gon da thi, cach ngdi Sai Gon x0ng hé, gli nhau cting c6 phl n mang “mau sl c”
riéng.

NgOOi Sai Gon co cai kilu gii “May” xdng “Tao” rit “ng0t”. MOt vai I0n gd p nhau,ndi chuyliny
hip tdm dlu mOt cai la ngl Ui Saigon may tao liln. NOu dung la dan Sai Gon, hilu ngl0i Sai
Gon, yéu ngili Sai Gon sl thy cach xdng hé 0y ching nhU ng khéng c6 gi la thé ma con rit [
la théan thil n va gl n gai.
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May-tao la kil u x0 ng hé hay thdy trong mii quan hi bn bé cla ngdli Sai Gon. Cach xing-hé
nay thly dan trlit0 d0 cac mii quan hd bl n be;t0 bln hic gila miy dla nhoc chat xiu, cho
din miy bac miy anh [0n I0n tuli. HIng bil't cai mau dan Sai Gon n6 chly minh qua hay sao
ma thly miy cach gli nay né...t0 nhién va dl néi hinla miy t0 nhd "clu clu -0 t0" cla midn
Bl c. N6i chuylln bl n bé vili nhau, than thilt ma gii m0y til ng may may tao tao thi nghe thit
sing, thO't tholi mai t0 nhién, va khoai khoai lam sao 0y. GOi th0 thi mOi thit la dan Sai Gon.

POy la ngang hang, ngang vai vl ma gli nhau, ch con nhl dam nho nhl ma gdp ngl0i I0n tuli
hi n, dang bl ¢ cha, chu thi khic. Khi Oy “t0i nh0” s gOi la cha, thim, cd, di, hay bac va xing
“con” nglt x0t. C6 v nhi ngd0i Sai Gon "0a" til ng chu, thim, di, ¢6 hin; cing nhi da ph0n dan
miln Nam khac vy ma. Ma c6 I0 cach gli nay ctng con tul vao vilcO00c l00ng tulicla ngiOi
diididn. Gop mitngdOiphl n ma minh nhim chOng tuli nhD hOn mO minh 0 nha thi "Di Oi
di...cho con hii chdt...!" - con I0n hO n thi dT nhién |a "B&c Ui bac..." rli. NhO ng tiDng m0, thim,
clu,... ctng tul vao vai vl vangllidlidilnmagli. Cé ngllichlng ba con than thulc gi,
nhing la bl n cla ba minh, I0i nhD tuli hOn, thO la gdila chd va vO cla chu dé ci thd giiludn la
thim. GO i thi g0i thO, con x0 ng thi X0 ng “con” chl khéng phli “chau chau” nhd mOt sO vung
khac. Cai til ng “con” clt 1én no t0 o cho ngdli nghe ¢l m giac khol ng cach gida minh vii dla
nhO dang ndi kia t0 dOng... gdn x0t I0i. Nghe sao ma quen thulc, va gin gdi din I0 lung. TO
ding la thOy cé cOm tinh li0n.

NGi til p chuyl n x0ng-hé, ngli0i Sai Gon co6 kilu gdi thd nay :

Ong doé =ng
Ba dé = bl

Anh d6é =0nh
Chl do6 =chi

Khéng hillu sao ma diu hii t0 nhién cai trl nén gil vai trd quan trl ng... ngl nghinh dz0y nd a.
NhO ng ma kéu l1én nghe hay hay dung héng? GOi vly mOi dang la ch0t Nam BO - Sai Gon a
nghen.

NgO0i Sai Gon cling cé thdi quen glli cac nglili trong hi theo... sO. NhD anh Hai, chd Ba, thim
T0, ¢ Chin, di0ng BOy, m0 Nam...Ma ndu anh chll em h0 hang déng déng, sl glli cung la chl
Hai, anh Ba ma hl ng bil't n6i vO ai thi dzOy né, thém tén ngl Ui d6 vao. Thanh ra c6 cach gl :
chO Hai Ly, chD Hai Uyén, anh Ba Long, anh Ba Hung...
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Thém nla, ndu ma anh chll em cung nha thi til ng "anh-chl -em" déi khi d00c...gi0n I00¢c mOt
ludn, trl thanh "Hai 0i Hai, em néi nghe né..." va "Gi dz0 Ut ?"...T6i thich cach gli nay, damra [
nha g0i Di Ut t6i chd 1a mOt tiing Ut gdn I0n. C6 chuydn nhi 1a c0 "Ut Oi...con nh chat!" hollc
vii mOy chd téi thi "Hai 0i Hai...em ndi nghe né!".

Céach glli nay clla ngdi Sai Gon nhilu khi lam ngl0i mid n khac nghe hii...r00. C6 I0n, kO cho
nglO0ibln 0 Ha NOinghe vl mdy ngllianh chl trong gia dinh. NgUi kO 10 "anh Hai, chd Hai, di
Hai, Ut, c0u Hai, m0 Hai, cht Ba..." mOt hii cai b0 kéu la hing hilu, x0ng hé gi rli rim qué
ching, lam phiingdi gili thich IDi sult mOt hii...14u.

Céach xdng hé cla nglili Sai Gon la viy. Nghe la thly d0c tring cla ¢l mit minh d0t miln
Nam séng nCOc.

CO thO, khéng sang tring, didu da nhl gilng nglCidan dit BOc, cing ching tri m 10 ng, thanh
thanh nhi tilng Hu ThOn Kinh, cai gil ng Sai Gon di vao tai, vao long, vao cach cim, va nli
nhO nhung cla ngd0i Sai Gon I0n dan miln khac bl ng s nglt ngao cla séng ni0c Nam B,
bl ng céi chan chit thit tha cla truydn thi ng xa x0a, va blng cl cai “chit Sai Gon” chl'ly ml nh
trong t0 ng m ch mau ngl i dan Sai Gon. Bi dau, xa xa Sai Gon, bl ng ding nghe mit til ng
“DO0!” cung nhi ng ti0 ng “hen, nghen” [Di thly dt Sai Gon nhi dang hidn ra tr00c mOt vOinhdng
nhO thOOng...

000

Néi "gilng" cla nglili Sai Gon

Gil ng noi ngl0i Sai Gon khdng sang tring, dilu da nhi gidng nglidan dit Bl c, cting chlng
trdm 10 ng, thanh thanh nhi tilng Hul Thi n Kinh, céi gil ng Sai Gon di vao tai, vao long, vao
cach cIm, va nli nhd nhung cla ngl0i Sai Gon IDn dan mil n khac bl ng sU nglt ngao cla séng
nd0c Nam BO, bl ng céi chan chit thit tha cla truyln thi ng xa x0a, va bing ¢l cai “chit Sai
Gon” chl'y md nh trong t0ng mOch mau ngdi dan Sai Gon. Bi dau, xa xa Sai Gon, bl ng ding
nghe mit ti0 ng “DO0!” cung nhO ng tid ng “hen, nghen” I0i thly d0t Sai Gon nhi dang hiln ra tri0c
mOt vl i nhOng nhO thO0Ong...
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Cé dio dictrong mit bai vilt v Sai Gon — Gia BUnh cla nha van SOn Nam, cé thl'y éng vilt
gil ng Sai Gon, cting nhi van héa va con nglli Sai Gon la mit sO pha trln va giao thoa dl n
hip nhit c0a nhilu ndi. B6 la nhing ngd i Cham bl n dla, nhing ngl Ui khach Hoa, nhilng
ng00i miln Trung ddu tién ddn dit Gia BOnh... TO dé hinh thanh mit lo0i ngén ngl vOa bl n
dia, vlavay milnclanhing ngi0idi md dit...

GiOng ngl0i Sai Gon dilc xem la gilng chuln cla mil n Nam, cling nh gilng ngl0i Ha NOi
dilc xem la gidng chuln cla ngdOi miln BOc. Gil ng chuln tdc la gidng khéng pha trl n, khong
b0 cOi biln di qua thdi gian. NhD ndi v gillng chulln c0a nglOi Ha NOi, ngiOita néi din chit
gil ng 0m nh0, khi trd m khi b0 ng, khi s ¢ khi thanh, va chil ng ai ph0 nhn ng00i Ha NOi néi
chuyln r0t hay va “diéu luyd n”. Cai “diéu luyOn” Oy nhO thuOc vD bOn chdtclangili Ha NOi ma
chl ngl0i Ha NOimOico dilc. NOu n6ila ngdli Viot Nam néi nhD hat, thi ddng ra chl c6 ngdli
Ha NOi la “ndi nhD hat” ma théi, hila chang chi ¢6 gilng Hul cla ngllicon gai Hul trim t0 mOi
cung di0c vi von thO...NgdOi Sai Gon thi khac, gill ng Sai Gon cting khac. Khéng ngllt ngao
...mia lui nh0 mOt sO ngd0i dan Tay Nam BO ven vung séng ni 0 ¢ ménh mang chin rl ng phu sa,
khong nlng ni cc mich nhi ngd0i midn Béng Nam BO nong chay da thit, gilng ngl i Sai
Gon cing nglt, nhing la cai nglt thanh hOn, nhl hO'n. D6 la chit gil ng “thanh thI” d0y kiéu
hé&nh cla ngl0i Sai Gon, ching I0n vao dau dilc ma du nglli khac cé blt chilc ctng kho
long. D00 ng nhi qua nhilu nam cung vii dt Gia B0 nh — Sai Gon phu hoa trong nhi p sU ng,
trong dli mUi va phéat tril n, thi gil ng n6i clla ngl Ui Sai Gon cing trl nén “cao sang” hO'n. Du
viy, c6 cai “thanh” cla mit vung d0t mOt thii la thO ph0 Nam BO, nhi ng cting chlng mOt di dau
cai mic mic khdong b0 dilc cla cai gl c chung Nam BOD.

GiOng ngl0i Sai Gon ndi Ién nghe la bilt i n. Ngli nghe hai ngdi Sai Gon no6i chuyl n cung
nhau 0 mOt quan ni0c, bén di0ng hay qua dil n tholi, d0 dang nhin ra h0. Cai gil ng khéng
cao nh ngd0i Ha NOi, khdong n0ng nhi ngl0i Trung, ma c ngang ngang sang sl ng riéng...Ma
dilu di ¢ bil't trong cach ngi0i Sai Gon néi chuyl n cung nhau la miy t0 “nghen, hen, hén” [
culli cau... NgoOi mil n khac c6 khoai, cé yéu ngl i Sai Gon thi cling vi cach dung t “nghen,
hen” nay. Khach diln nha chli, chl nha til p. Khach vO, c00i rli bubng mit cau “Théi, téi dia
nghen!” - Chl nha cing ci0i “U, dzOy anh dia hen!”. Néi chuyl n di0 n tholi d& dli, d0 kOt cau
chuyln va cup may, mit ngd0i néi “HIng con gi nla, dz0y théi hen!” “théi” 0 day nghta la ding
I0i, kOt thac, chim dOt gi dé. Hai dda bl n n6i chuyl n cung nhau, b0t gl p cai gi vui, quay diu
sang dla ko bén “Hay hén miy?” bl ng gill ng dillu tholi mai...

GiOng ngl i Sai Gon dbéi khi diin dl't cung mit cau ndi, nhing 101 b0 ng nhil u cung bl ¢ gil ng
dif u khac nhau I0i mang y nghia khac nhau. bam nhi quly, nghlch pha, ngl i chl mlng,
gilng hii gdn I0i va ting tilng mOt, c6 chit hdm hi nh trong dé “Dzui dz0 hen!”. Bam bl n cung
tuli, ngli chOi chung, cO0i dua, mOt ngl0i noi gil ng cao cao vui vl “Dzui dz0 hen!”...NglOi Sai
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Gon c6 théi quen hay “dai” gitng 0 chd culi lam cau néi mang mit sO ¢ thai khac khi hin gilin,
khi dua vui nh0 “Hay dzDuuu”, “Gili dzOO0Ou...!” Nghe ngd0i Sai Gon néi chuyl n, trong cach ndi,
blt glp “Théi a nghen” “Thdi a!” kha nhil u, nhl mit théi quen va céi “duyén” trong gil ng Sai
Gon.

NgOOi Sai Gon ndéi chuyl n, khdng phat am di0c mOt sU chl, va hay lam ngd0i nghe IOn I0n gila
am “d,v,gi” cing nhi ngl0i Ha NOiphat am I0n cac t0 ¢é ph0 am diu “r” vOy. Néi thi dung la sai,
nhOng vilt va hil u thi chl ng sai dau, dé la gil ng Sai Gon ma, nghe la bil t liln. Ma ctng chl ng
bilt cé phiila do thOt s ngdli Sai Gon khéng phat &m dilc nhiing chl Oy khéng nda, hay la
do cach néi l0n t0 “d,v,gi” Oy la do quen mil ng, thuln milng va hip vOi chit gil ng Sai Gon. Vi
nhO néi “Di chii dzui dz0 hen mOy!” thi ngd0i Sai Gon ndi né... thul n midng va t0 nhién hi n
nhidu so vii ndi “Di chi vui v hen!”. NGi la “vui vi” viln di0c dly ch0 nhing cOm giac n6
ngl0ng ngl0ng milng lam sao do.

NgOOi Sai Gon ndi riéng va miln Nam néi chung, c6 théi quen dung t0 "dd " khi néi chuyl n, khac
viingdOimidn BOc l0idung td "vang". B0 y sO thOy it c6 ngli Sai Gon nao ndi td "vang". Khi
c6 ai gii, m0t ngl Ui Sai Gon ndi "vang!" la trong dang di p cl a cau néi dé cé gilng dua, clli
cOt. Khi néi chuyln vOingCOOi lIdn hIn minh, ngd0id00ith00ng dim t0 "d0" vao mOi cau noi.
"May an cim chlla con ? - DO, chOa!"; "MUi dia/dz0l h nhéc? - DO, con miil"... Cai tilng "d0"
do, khdng bilt sao trong ¢l m giac nghe cla mit ngdi Sai Gon vii mit ngl0i Sai Gon thdy n6
"th0Ong" I0...d0 chOu ma gdn gai, nh0 nhang ma tinh cIm IDm I0m. COm giac no thit riéng so
vli nhOng ndi khac. Nghe mit tilng "d0" la bilt ngay tén nay la dan midn Nam cai da rli hn
hay.

MOt ng00i mil n khac, cé thi 1a Bdc hol ¢ Trung, dil n t0 mOt khol ng thdi gian ngd n vai ngay thi
néi “T0 bla dé diln bl a nay”, con ngl Ui Sai Gon thi néi “HI m nay”, “dJo nay”...ng00i khac nghe
s khéng hil u, vi n6i chi ma nglin giin ghé. (LOi phat hiln thém mit didu la ngd0i Sai Gon hay
dung t0 “ghé” phia sau cau n6i dil didn t0 m0t sOc thai tinh cOm riéng. Til ng “ghé&” dé chl ng
ham y gi nhilu, né mang y nghia la “nhidu”, 1a “I0m”. N6i “Nh0 dé [” nghta la khen c6 bé dé I0m
vly.) LOi so sanh t0 “h0m nay” v i “h0m ray” hay nghe 0 cac vung qué Nam B[, ciing mty
nghta nhd nhau, nhi ng I0i khéng hoan toan gill ng nhau. Nghe ngl0i Sai Gon dung mOt sO {0
“h0m ray, milt...” langd0i Sai Gon blt chiOc ngldi midn séng nd0c vly. Nhd ng nghe vin
khong trai tai, khdng cI m thdy gl 0 ng, vi trong ngl0i Sai Gon v n con cai chit Nam BO chung
ma.

Nghe mOt dla con trai Sai Gon néi vl dla bl n gai nao dé cla minh xem...”Nh0 dé [ I0m!”, “Nh0
dé ngoan!”...Ting “nh0” mang y nghta nhi tidng “cai” cla ngl0i Ha NOi. NgioOi Sai Gon gl
“nh0 Thuy, nhO Ly, nh0 Uyén” thi ciing nhO “cai Thuy, cai Uyén, cai Ly” cla ngdi Ha NUi thoi.
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NG6i mit ai d6 chilm chlp, ngl0i Sai Gon kéu “Thing dé lam gi ma cl car0 ca rl...nhin phat
bl c!” Nghe ¢ nhl 1a dua, ching 1am cau néi ning ni I0m. MOt ng00il0n hOn gi “E, nhéc 0
néi nghe!” hay glli nglli ban hang rong “E, cho chén ché nhilu nhil u til n it coil”... “E” la til ng
Sai Gon dé, coi giii tring khéng vy ma chiing ¢é y gi dau, co6 thll ndi dé la thoi quen trong cach
néi cla ngdli Sai Gon. Ma ngi0i Sai Gon cing 10, mua hang gi do, thiOng “quén” mit t0 “ban”,
chl nai la “cho chén ché, cho t6 phl”... “cho” [ day la mua dé nghen. Nghe ngl i Sai Gon noi
chuyln vlinhau, thOOng b0t g0p thD nay “LOy céi tay ra coi!” “Ngon lam th0 coi!” “Cho mil ng
coi!” “N6i nghe coi!”... “Lam th0” thi con “coi” di U ¢, chd “ndi” thi lam sao ma “coi” cho diilIc né ?
VOy ma ngi0i Sai Gon I0i ndi, t0 “coi” ctiing chd nhO la mOt t0 d0m, dan Sai Gon n6i dzOy ma.
NgOi ma nghe ngl i Sai Gon noi chuyl n cung nhau thi quai I0m, 10 [0m, khong it ngl0i sO hOi
“mOy t0 dé nghta la gi dzOy ta ?” — Ma “dz0y ta” cing la mOt thD “tiDng dia phO0ng” cla nglli
Sai Gon a. Ngi i Sai Gon c6 théi quen hay néi “Sao ki dzOy ta?” “Sao rlita?” “DB00c héng
ta?”...Nghe nhi Ia hii chinh minh vy d6, ma...hing phUi dz0y dau nghen, kil u nhi la n0a hoi
ngl0i, n0a dua dua vi'y ma.

Til ng Sai Gon la thD do6, n0u b0 n gil gillng Sai Gon ndi chuyl n, du c6 gillng cach miy ma bl
quén miy tilng ddm, mOy ti0 ng Sai Gon riéng riéng nay thi dung la... “b0n héng bilt gi hOt
chOn hOtchoil”

000

Gil ng noi Sai Gon

LOn d0u tién t6i vao Sai Gon hii dé nhl qua cting khéng c6 0n ti0ng I0m vl gilng ngl0i Sai
Gon chi nhO la hii khé nghe. Sau nay khi Il n Ién c6 dil p vao Sai Gon nhil u, quen nhilu ngl Ui
bIn 0 trong nay nhit la khi sOng va lam vil ¢ trong Sai Gon, t6i mOi ddn hilu vD con ngl0icl v0
gilng noéiva llising cla ho.

GiOng ngl0i Sai Gon dilc xem la gilng chuln cla mil n Nam, cling nh gilng ngl0i Ha NOi
dilc xem la gidng chuln cla ngdOi miln BOc. Gil ng chul n tc la gidng khéng pha trl n, khong
b0 bil n di qua thdi gian. NhD néi v gilng chulln cla nglOi Ha NOi, ngi0ita néi d0 n chit gil ng
0m nhO, khi trd m khi b0 ng, khi sU ¢ khi thanh, va chdng ai ph0 nhOn ng00i Ha NOi néi chuyln rOt
hay va khéo.
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Cai khéo Uy nhi thuOc vO blin chOt clangdli Ha NOi ma chd ngi0i Ha NOimOicd dilc. NOu
nhOn xét vO cach noi cla ngl0i Viot Nam thi dung ra t6i chl thO'y ¢ ngli Ha NOi la hay nhOt
cO vl ngd difu va &m s ¢ ma thdi con gillng Hul cOa nglli con gai Hul thi I0i mOm mOi, ém &i
nhO dang hat viy...

NgOOi Sai Gon thi khac, gil ng Sai Gon cing khac. Khéng ngit ngao ... mia lui nh0 mOt sO
ngl0idan Tay Nam BO (nhOng c6 gai 0 milln tdy nam b0 ndi tiong ra gilng ngdt va rit xinh
dip), khéng ning nd clc mdch nhd ngd0i midn Bong Nam BO vO n cé céi ndng chay da thit
(chOc vy nén hd kilm I0i hO n), gil ng ngl 0i Sai Gon cing nglt, nhi ng la cai nglt thanh hin,
nhO hOn, con gai Sai Gon no6i chuyln rit d0 thO00ng, h0 ndi rdt nhanh va ciing rIt t0 nhién va vui
vl . D6 la chit gilng “thanh thd” d0y kiéu hanh cla ngi0i Sai Gon.

GiOng ngl0i Sai Gon ndi Ién nghe la bilt i n. Ngli nghe hai ngdli Sai Gon no6i chuyl n cung
nhau 0 mOtquan ni0c, bén dilng hay qua dil n tholi, d0 dang nhin ra hd, h0 noi khéng ni ng
nhO ng00i miln Trung va gil ng cting khéng thanh nh dan Ha NOi, hD ndi vii céi kil u sng
khoai clla dan Nam bl . Ma difu ddc bilt trong cach ngi0i Sai Gon ndi chuyll n cung nhau la
mOy t0 “nghen, hen, hén” culli cau hay dung. NglO i mil n khac cé khoai, cé yéu nglili Sai Gon
thi cling vi cach dung t0 “nghen, hen” nay. Khach di n nha chli, chl nha tilp. Khach v, cOOi rdi
buéng mit cau “Théi, téi dia nghen!” - Chl nha ciling c00i ‘U, dz0y anh dia hen!”.

N6i chuyl n dilin tholi da dii, d0 kOt cau chuyln va cuap may, mit ngl0i néi “HI ng con gi nl a,
dz0y théi hen!” “th6i” 0 day nghta la ding I0i, kD't thac, chOm dit gi dé. Hai d0 a bl n ndi chuyln
cung nhau, bt gl p cai gi vui, quay dlu sang dla ki bén “Hay hén miy?” bl ng gil ng dil u thol i
mai...

Gilng ngl0i Sai Gon dbéi khi diin dlt cung mOt cau noi, nhing I0i b0 ng nhil u cung bl ¢ gil ng
dif u khac nhau I0i mang y nghia khac nhau. Bam nhi quly, nghl ch ph4, ngi0i chl mOng,
gidng hiigdn I0i va ting tilng mOt, c6 chit hom hi nh trong dé “Dzui dz hen!”. Bam bl n cung
tuli, ngli chdi chung, cO0i dua, mOt ngl0i ndi gil ng cao cao vui vi “Dzui dz0 hen!”... NgiOi Sai
Gon c6 théi quen hay “dai” gidng 0 chd culi lam cau néi mang mit sO ¢ thai khac khi hin giln,
khi dua vui nh0 “Hay dz0uuu”, “Gili dz00O0Ou...!” Nghe ngi0i Sai Gon néi chuyl n, trong cach néi,
blt glp “Théi a nghen” “Thadi a!” kha nhil u, nhl mit thoi quen va céi “duyén” trong gil ng Sai
Gon.
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NgOOi Sai Gon ndi chuyl n, khndng phat &m di0c mOt sO chl, va hay lam ngi0i nghe IOn I0n gila
am “d,v,gi” cing nhi ngl0i Ha NOiphat am I0n cac t0 cé phl am diu “r” vOy. Néi thi dung la sai,
nhOng vilt va hil u thi chl ng sai dau, dé la gilng Sai Gon ma, nghe 1a bilt il n.

Nghe ngili Sai Gon n6i chuyln, nhit la cac gilng cla thilu nl ... c6 nao gilng da miOt, d& ém
r0i thi ¢ nhO ru ngd0i ta. Con gai Sai Gon ndi chuyd n khéng luyd n lay, khéng bay bl ng nhl
con gai Ha Nii, khéng nhu hiln nh0 con gai Hul, nhi ng nghe di, sU thIy n6 ngdt ngao I0m.

Cai chit thanh ngit di c trdng cda mil n Nam. Con gai Sai Gon khi néi dil u hol ¢ khi lam niing

hi thO0ng kéo dai gil ng ra nghe nglit va di th00Ong din mOc t6i t0 dit la cai gidng nhio. Nhit la
gli didn thoOi ma nghe con gai Sai Gon thU th0 tdm tinh thi cé ma muln chit di di0c vOi céi
nglt ngao 0y! Téi nhd ¢6 nhng dém nhic dil n tholi 1én chd d0 nghe gidng ¢ bl n noi . Téi
dam chic rdt con trai ma nghe gill ng lam ndng d6 thi r0t it ngi0i c6 thd khdng thl'y ngéy ngit.

Trong hi'n 300 nam hinh thanh va phat triln cla Sai Gon t0 Phién Trln, Gia B0nh Trln, Gia
B0 nh Thanh, Phién An, Gia BOnh TOnh... cho din Sai Gon, Tp HCM, dan Sai Gon da la mOt
t0p hdp nhi0u dan t0 ¢ sinh siing nhi Vilt, Hoa, Kh’mer.

Tilng ndi cla ngl Ui Sai Gon khéng chi thuln la tilng Vilt, ma con la s hic hii, vay mO0On
nhidu t0 ngd cOa dan tdc bl n, ddm ra mang nhilu “hinh 0 nh” va “mau s ¢” hin. NhO ng t0 nh0
“li xi, theo leo, xi mOi, cb xi...” la mOOn cla nglli Hoa, nhing t0 nhO “xa qul ng, minh én...” |a
cla nglli Kh’'mer. Néi rilt dam quen, ddn din nhing t0 ngl do, nhing til ng néi dé dil0c ngl0i
dan Sai Gon s ding mt cach t0 nhién nhi cla minh, didu dé ching cé gi I0... Thém vao dé,
né di0c sla dii nhilu cho phu hip vOi gil ng Sai Gon, thanh ra c6 nhi ng nét di c trdng riéng.

NhOng ngd0i Sai Gon ciing cé nhilng tilng gli la “tidng d0a ph00ng”. NhO ng tid ng nay thl hidn
ré nhit khi ngd 0 Sai Gon néi chuyln cung ngdi midn khac. Nghe mit ngdi Sai Gon noi
chuyln cung mit ngd0i khac vung, dU dang nhin ra nhi ng khac billt trong I0i an til ng néi gila
hai ngl i, hai miln. C6 mOt sO t0 nglOi Sai Gon néi, nglli miln kh&c nghe rli... cOOivi chla
doan ra dilicy. Cling nhi khi nghe ngli Hul dung mOtsO t0 I0 10 nhD “o, md, ni, chl, rang...”
trong khi néi chuyln vily théi. Khac 1a mOy tilng ngd0i Sai Gon ndi, vl n c6 chat gi d6 né... vui
vui tai, 1a 10, ngd ng0 va... binh dan lam sao.

MOt ng00i mil n khac, cé thl la Bl c holc Trung, diln t0 mOt khol ng thUi gian ngd n vai ngay thi
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néi “T0 bla dé diin bl a nay”, con nglJi Sai Gon thi néi “HI m nay”, “ddJo nay" ngl Ui khac nghe
s khéng hi0 u, vi ndi chi ma nglin gl n ghé. (LOi phat hil n thém mOt didu la ngd0i Sai Gon hay
dung t0 “ghé” phia sau cau n6i dil diln t0 m0t sOc thai tinh cO'm riéng. Til ng “ghé&” dé chl ng
ham y gi nhil u, n6 mang y nghia 1a “nhid u”, 1a “Id m”. Néi “Nh0 dé xinh ghé!” nghta la khen c6 bé
dé xinh IDm vOy).

LOi so sanh t0 “h0m nay” vOi “h0'm ray” hay nghe U cac vung qué Nam BU, cling mit y nghia
nhO nhau, nhing I0i khéng hoan toan gil ng nhau. Nghe ngli0i Sai Gon dung mit sO t0 “h0m
ray, miit...” la ng00i Sai Gon bt chic ngdli miln séng n00c vOy. Nh ng nghe v n khéng trai
tai, khdng cO'm thOy gi0ng, vi trong ngl0i Sai Gon vO n con cai chlt Nam BO chung ma.

NgOOi Sai Gon cing c6 cach gli cac cb gai rit di th00ng,bln beé thi ndi la nhD Thul, nh0 Lan
(NhD Ha NOi gUi la cai Thul,cai Lan)... GOi cac em gai la nhéc con vii cac ¢é thildu nd |a bé (bé
ne xinh qua ta, bé nay di thl 0 ng ah nha nhing ma th0Ing héng co dl) ...

NO6i mOt ai d6 chim chlp, ngl0i Sai Gon kéu “Thing dé lam gima cl car0 carl... nhin phat
bl c!” Nghe ¢ nhi 1a dua, chi ng 1am cau néi ning ni 10m. MOt ng00i l0n hOn gi “E, nhéc 0
n6i nghe!” hay gli ngl0i ban hang rong “E, cho chén ché nhilu nhilu tiln it coil”... “E” 1a til ng
Sai Gon dé, coi gili tring khéng vy ma chiing ¢ y gi dau, c6 thl néi dé la théi quen trong cach
néi cla ngdli Sai Gon.

Ma ngl0i Sai Gon clng 10, mua hang gi do, thiOng “quén” mit t0 “ban”, chl ndi la “cho chén
che, cho té phi”... “cho” U day la mua dé nghen. Nghe ngdi Sai Gon n6i chuyln vii nhau,
th00ng b0t gl p thD nay “LOy cai tay ra coil” “Ngon lam thd coi!” “Cho mil ng coi!” “Néi nghe
coi!”... “Lam th0” thi con “coi” dl0 ¢, chd “n6i” thi lam sao ma “coi” cho dic ne ?

VOy ma ngi0i Sai Gon I0i ndi, t0 “coi” ctiing chd nhO la mOt t0 d0m, dan Sai Gon n6i dzOy ma.
NgOi ma nghe ngl i Sai Gon noi chuyl n cung nhau thi quéi I0m, 10 [0m, khong it ngl0i sO hOi
“mOy t0 dé nghta la gi dzOy ta ?” — Ma “dz0y ta” cing la mOt thD “tiDng dia phO0ng” cla ngili
Sai Gon a. Ngi i Sai Gon c6 théi quen hay néi “Sao ki dzOy ta?” “Sao rlita?” “ Bl c héng
ta?”... Nghe nhi Ia hii chinh minh vy d6, ma... hing phUi dz0y dau nghen, kilu nhi la n0a hoi
ngl0i, n0a dua dua vOy ma. Til ng Sai Gon la dzl'y dé, nlu bl n gi0 gilng Sai Gon ndi chuyln,
du c6 gilng cach mly ma bl quén miy til ng ddm, mOy ti0 ng Sai Gin riéng riéng nay thi dung
la... “bIn héng bilt gi hOt chOn hOtchdil” (MOy céi nay hing cé trong t0 dil n dau nha).
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Ma Néi vil chuyln ng00i Sai Gon dung t0 “léng” (slang words) kil u mii... Thitra, da sU nhing
“t0 16ng” nay dlu do...bln trd chdng n6 “chl” ra.

C6 mit dio,dan Ha NOi minh hay n6i “ham” rli “Om IC”... c6 nghia la “man man, t0ng t0 ng,
khung khung” day. Luc d6 t6i néi vili miy ngi0i b0 n Sai Gon thi hi cO0iva blo “Trong Sai Gon
thi khdng cé néi dzOy, miy ngl0i dé nglUita gdi la...khin &!”. NhD ngliulng n00c vOitén bln,
hi n néi dién n6i khung mit hii, t0 ¢ qua hét “Mi khin h0 ku ?”... LOt hOt mOy quyOn t0 dil n ti0 ng
ViOt cling chO ng kil m dau ra nghia cla ch “khin” nay, ma cting chil ng bilt n6 bdt nguin t0 dau
ludn. Trli, ndi thi n6i vOy ma, bilt dl lam gi chi... Aila ngd0i dung né diu tién thi quan trlng gi
? N6i nghe vui milng la di0c.

MOy ngdOian 0 khéng, ngdi Ié d6i mach, cai mi 1ép chép nhilu chuyln sult ngay = 6ng tam,

ba tam. Ching hilu t0 dau ra cai dinh nghta ki qui ¢ nay n0a. Ma cl h0 minh dang n6i huyén
thuyén b0t tuylt ma thOy ngl0i ta dom minh vii anh mdt kD 10 r0i ndi “D0 dng/ba tadm!” la bilt rdi
d4...100% 1a bl “ch0i” : nhilu “chiln” r0i day. Ong tam, ba tdm... ndi rilt rdi thi con viin vOn mOt
chl “tam”. HOi “Pang lam gi d6 ?” —Tr0 10i “Tam di nh0 bOn!”...”Tam” gi0 thanh...d0ng t0 luén
trong cach noi cla ngili Sai Gon.

Tilng I6ng cla dan Sai Gon phU biln nhit la trong dam hi ¢ trd con ém cOp ngli ghD nha
trd0ng vOi “cup cua, du , quay, gilo bai, cla, gh, bl, méo, khila, khodn...”, nhilu, nhilu I0m...
ROit0 mOtsO b0 phim Hongkong, show hai, giin day la mit s Gameshow trén truyd n hinh.
ThOy vui mid ng khi néi mdtt0 nao dod, hollc dung né dil vi von so sanh viimOt dilu gi cOm thOy
c00idi0c la dung, 1a hiln nhién trd thanh “slang word”...

NgO u nhién rli hil n nhién, chuyl n binh thDOng cla ngd0i Sai Gon thoi, binh thi0ng nhi “t0 nha
ra chl”, “chuy0n thDOng ngay 0 huyn” vy ma. N6i vO tilng long t6i thOy On t00ng nhO t0 "cui
bl p"y néi nhing thO r0 mOt vOt di, bo xi 1a khéng chli n0a hay 1 cau chii ma téi thly dlc bilt
buln cO0i nhng chd c6 cach néi dai gilng c0a nglli Sai Gon mlindidilc " ba mieeee zilc

nam anh hung".

NhOng gi téi viDt 0 trén 1 phOn la do t6i t0 nhOn thy va cling cé nhil ng phi n téi tham khi o t0 1
sO tai liDu. NhO n xét chl quan cla t6i v Sai Gon la ngl i Sai Gon rdt thd ng tinh va khong
khach sao nh ngi0i Ha NUi. HO chOi r0t thodi mai nhi ng it khi thOy hOi vO gia dinh b0 n nhO thO
nao,bl n kilm di0c bao nhilu ti0 n.
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HO cting khéng hay danh gia bl n qua cai xe cla bl n di, dil n tholi b0 n dang dung hay bl quln
ao bIn mic ma hD danh gia qua cach bl n thl hiln thd nao, bl n sing vli miingO0i ra sao!Vao
day t6i cing hic dilc 1 thdi quen la share til n,di an,di ul ng (NhO ¢ nhi cac bl n nlu vao Sai
Gon I0n dlu thi 0 trong nay quan nidm la ai mOi thi ng00i d6 tr0 ti0n con cO hdi di vii nhau thi
chia ddu).

Dil u tbi thich khi lam 0 Sai Gon la hd lam hit s c nhing chli cting hi't minh va day la 1 n0i c6
r0t nhiDu c0 hOidl lam giau (Cai nay la kIt nhit).

MOi vung dit d0u c6 nhing didu thu vO ...

000

GIING NOI SAIGON

Sinhravalinlén0 Sai Gon, trong dlu luc nao cting c6 mity dinh la sO “th0 dlu” trén mOnh
dit0On ao nay, y dinh dé chic si gil mai cho din lac mit ngay nao dé &m thi'm khéng bOt rit
cOntay @o ma mOm cO0i he he he XXX xuOng didi0y...

GUi la yéu Sai Gon thi cé phdn hii qua! Khéng dam gi thd tinh cdm danh cho Sai Gon la tinh
yéu, né chila thl d0t d0n mOc Oy. Cai tinh vili Sai Gon la cai tinh cda mitthlng an0 vii Sai
Gon hin 20 nam, cai tinh cda mdt thdng ma vli nd, Sai Gon con qua nhilu dil u niu kéo, qua
nhidu chuyln d0 mOi khi b0t chOt nght v Sai Gon, I0i thOy nh0 nhO, gin gdi...

HOi con di hic, vOn hay chic miy dila bln blng 2 cau thD nhii :
Pén Sai Gon nglln xanh ngdn dl
Gai Sai Gon cai mU cong cong

Chuyll n con gai Sai Gon "m0" cé cong khong thi hilng cé bilt, chl bil't con gai Sai Gon c6 cai
diu méi cong cong dil lam chit ngl0i 10 m, nhit la khi canh méi be bé 0y cong 1én mit chl
"hénggg..." khi dl a con trai r0 ré di dau, nan n0 gi dé. Luc do, dem gl ng hay kiln soi, chiic
caimitcladla con trai do t0i I0m.
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Ma con gai Sai Gon c6 dillu da, dng 0o chut thi m0i dung thilt la con gai Sai Gon. Ai ma ching
bilt vOy. GOi dé la cai duyén ngilm cla nglUi con gai dit Gia B0 nh ctng ching co gi sai. Ai
hilu d00c, ngl0i do sO thly sao ma yéu ma thiOng din viy...

Coé dio diic trong mit bai vilt vD Sai Gon — Gia B0 nh cla nha van SO n Nam , c6 thly 6ng vil't
gil ng Sai Gon, cting nhi van héa va con nglli Sai Gon la mit sO pha trln va giao thoa dl n
hip nhit c0a nhilu ndi. B6 la nhing ngl 0i Cham bl n dla, nhing ngl0i khach trd (ngd0i Hoa
hay chu ba tau), nhing ngd0i midn Trung ddu tién diin A0t Gia B0 nh...TO d6 hinh thanh mit
lo0i ngbn ngl vla bln dla, viavay min clanhing ngilidi mO dit...

Gilng ngl0i Sai Gon dilc xem la gil ng chuln cla mil n Nam, cling nhi gilng ngl0i Ha NOi
dilc xem la gidng chuln cla ngdOi miln BOc. Gil ng chul n tc la gidng khéng pha trl n, khong
b0 cli bil n di qua thii gian. NhD ndi v gillng chulln c0a ngl0i Ha NOi, ngl0i ta ndi di n cai

gil ng 0m nh0, khi trd m khi b0 ng, khi s ¢ khi thanh, va chl ng ai ph nhOn ng00i Ha NOi néi
chuyln r0t hay va “diéu luyl n”. Cai “diéu luyOn” 0y nhi thuOc vD bOn chitclangilli Ha NOi ma
chl ngl0i Ha NOimOico dilc. NOu n6ila ngdli Viot Nam néi nhD hat, thi ddng ra chl c6 ngdli
Ha NOi la “ndi nhi hat” ma thoi, hila chang chil con c6 gill ng tha thilt ca ngl Ui con gai x0 Hul
trdm t0 mOicung di0c vi von nhO thD ...

NgOOi Sai Gon thi khac, gil ng Sai Gon cling khac. Khéng ngdt ngao ...mia lui nh0 mOt sO
ngl0i dan Tay Nam BO ven vung séng ni 0 ¢ ménh mang chin rdng phu sa, khéng ning nll clc
m0Och nhU ng00i mi0n Bong Nam BO néng chay da thit. Gidng ngl i Sai Gon ctng ngdt, nhi ng
la cai ngl't thanh hi'n, nh0 hOn. Bé la chit gil ng “thanh thD” dl'y ki€éu hanh cla ngl Ui Sai Gon,
thD gidng ching I0n vao dau di0c ma du ngl0i khac c6 blt chlDc ctng khé l1ong. DO 0 ng nhi
qua nhilu nam cung vii dit Gia B0 nh — Sai Gon phu hoa trong nhil p sling, trong dli mOi va
phat trid n, thi gil ng ndi clla ngdi Sai Gon ciing trl nén “cao sang” hin. Du vO'y, n6 chinh la cai
“thanh” cDa mOt vung dit mOt thdila thO phD Nam BO, nhing cling chOng mit di dau cai mic
mOc khdng bl dilc cla cai g c chung Nam BO.

Gilng ngl0i Sai Gon ndi Ién nghe 1a bilt liTn. Ngli nghe hai ngdi Sai Gon no6i chuyl n cung
nhau 0 mOt quan ni0c, bén di0ng hay qua dil n tholi, d0 dang nhin ra h0. Cai gil ng khéng
cao nh ngd0i Ha NUi, khdong nIng nhi ngl0i Trung, ma c ngang ngang, sang sl ng riéng...Ma
dilu di ¢ bil't trong cach ngi0i Sai Gon néi chuyl n cung nhau la miy t0 “nghen, hen, hén” [
culli cau... NgiOi mil n khac c6 thich hay khodi, c6 yéu ngili Sai Gon thi clng vi cach dung t0
“nghen, hen” nay.

13/19



Gil ng noéi Sai Gon

T&#225;c Gi&#7843;: Tong HOp / Datanet
Th&#7913; T&#432;, 05 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2011 13:53

Khach dliln nha chii, chd nha ti0p. Khach vO, cO0i rdi bubng mit cau “Théi, t6i dia nghen!” -
ChO nha ctng cl0i “0, dz0y anh dia hen!”.

NOi chuyl n dil n tholi da ddi, d0 kOt cau chuyln va cup may, mit ngdUindi “HOng con gi nla,
dz0y théi hen!”. “Th6i” 0 day nghia la ding I0i, k't thac, chOm dit gi dé. Hai di a bl n néi chuyl n
cung nhau, b0t gl p cai gi vui, quay dllu sang dla ki bén [én til ng “Hay hén mly?” bl ng gil ng
dif u thoOi mai...

Gilng ngl i Sai Gon ddi khi diln dt cung mOt cau noi, nhing I0i b0 ng nhilu cung bl ¢ gill ng
dif u khac nhau, I0i mang y nghia khac nhau. Bam nh quly, nghUch pha, ngi0i chl ming,
gilng hiigdn I0ivating titng mot, cé chat hdm hi nh trong d6 “Dzui dz0 hen!”.

Bam bl n cung tuli, ngli chli chung, cO0i dua, mit ngd Ui ndi gillng cao cao vui vi “Dzui dzl
hen!”... NgdOi Sai Gon cé thoi quen hay “dai” gidng 0 chl culli lam cau néi mang mdt sOc thai
khac khi hi'n gil n, khi dua vui nhi “Hay dz0 uuu”, “Gili dz000u...!”

Nghe nglii Sai Gon ndi chuyl n, trong cach néi, blt gl p “Théi a nghen” “Théi a!” kha nhil u,
nh0 mOt thdi quen, nhD cai “duyén” trong gil ng Sai Gon. NgO Ui Sai Gon néi chuyl n, khong
phat &m di0c mOt sO chl, va hay lam ngd0i nghe I0n I0n gila a&m “d,v,gi” cing nh0 ngl0i Ha

NOi phat am I0n cac t0 c6 phD @m diu “r’ viy.

Noi thi dung la sai, nhO ng vil't va hil u thi chl ng sai dau, dé la gil ng Sai Gon ma, nghe la bil t
it n. Ma ctng ching bilt c6 phiila do thit sO ngl0i Sai Gon khdng phat &m dilc nhiing chl Oy
khéng nla, hay la do cach n6i l0n t0 “d,v,gi” 0y la do quen mid ng, thul n milng va hip vOichOt
gil ng Sai Gon..

Vi nhd néi “Di chUi dzui dz0 hen mOy!” thi ngl Ui Sai Gon ndi né... thuln milng va t0 nhién hin
nhidu so vii ndi “Di chi vui v hen!”. N6i la “vui vi” viln di0c dly ch0 nhing cOm giac n6
ngl0ng nglng milng lam sao d6. Nghe mit ngi0i Sai Gon phat &m nhing chi c6 phl am "v"
nhO "vO, vui, vOOn, vdng" c6 cOm giac sao sao Uy, khdng dung la gill ng Sai Gon chut nao...

Nhin I0i mOt quéng thdi gian hO n 300 nam hinh thanh va phat tril n cla Sai Gon t0 Phién Trln,
Gia B0 nh TrOn, Gia B0 nh Thanh, Phién An, Gia BP0 nh TOnh...cho din Sai Gon, dan Sai Gon da
la mOt t0p hip nhilu dén t0 ¢ sinh sOing nhd ViOt, Hoa, Kh’'mer...Cac sU sach x0a chép ITi, khi
ngl0i Vilt b0t d0u d0n BOng Nai — Gia B0 nh thi ngd 0i Kh’'mer da sinh siing 0 day kha déng, r0i
tilp do la khach tru (ngi 0i Hoa), va mit s dan tlc lang gil ng nhi Malaysia, Indonesia (Java)
ctng c6 mit. SO hip t0 nay din din nhilu sO giao thoa vl mOt van hdéa nhi dan éng khéng
mOc quln ma qudn sa réng, nha gilu qué bl n bl ao ba ba miu trl ng, lam an khi giao til p phii
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c6 chlu “nhdu”, cting nhd nhOng mOt khac cla dli sUng, trong d6 di nhién phi néi A0 n ngdn
ngl.

Tilng ndi cla ngl Ui Sai Gon khdng chi thuln la tilng Vilt, ma con la s hOc hdi, vay mO0On
nhilu t0 ngd cOa dan tic bl n, ddm ra mang nhilu “hinh 0nh” va “mau s c” hin. Nhi ng t0 nh0
“li xi, theo leo, xi mOi, cd xi,cai ki ...” la tilng mO0n cla khach trd, nhil ng t0 nh “xa quing,

minh én...” la tilng cla ngl Ui Kh’'mer. Néi rilt dam quen, d0n d0n nhi ng t0 ngl do6, nhing tilng
néi dé dii0c ngdlidéan Sai Gon sl ding mit cach t0 nhién nhl c0a minh, dilu d6 ching c6 gi
I0...Thém vao dé, né dilc siia dli nhilu cho phu hip vii gil ng Sai Gon, thanh ra cé nhi ng nét
di c trl ng riéng.

VIOy ndéi cho cung thi ngd0i Sai Gon cling c6 nhilng tilng gli la “ti0ng dla phi 0 ng” (local dialect
1?). Nhi ng till ng nay thd hi0n rd nhOt khi ngd0i Sai Gon no6i chuyl n cung ngl0i mil n khac. Nghe
mOt ngl0i Sai Gon noi chuyln cung mit ngl0i khac vung, dU dang nhi n ra nhi ng kh&c bil t
trong I0i an til ng ndi gilla hai ngl 0, hai midn. C6 mit sU t0 ngl0i Sai Gon noi, ngl 0i mil n khac
nghe rli...c00i vi chla doan ra di0cy. Bi0n hinh nhi ti0 ng “d0t”, c6 nghia la cai blng no6 sl
hii. Cling nh0 khi nghe ngd0i Huo dung mOtsO t0 10 10 nhO “o, md, ni, chl, rang...” trong khi noi
chuyln vly théi. Khac la mOy tilng ngl Ui Sai Gon ndi, viin ¢é chut gi dé nd...vui vui tai, 1a 10,
ngl ngl lam sao.

NgOOi Sai Gon ndi riéng va mil n Nam néi chung, c6 théi quen dung t0 "d0" khi néi chuyl n,
khac vlingdOimidn BOc I0idung t0 "vang". B0 y sO thOy it cé ngl0i Sai Gon nao noi tl "vang".
Khi cé ai gli, mOt ngd0i Sai Gon nédi "vang!" la trong dang dil p cll a cau néi dé cé gill ng dua,
cOOicOt.

Khi néi chuyln vOingdOil0n hOn minh, ng00idd0ith0Ong d0m t0 "d0" vao mOi cau noi. "May
an cim chiacon ? - D0, chdal"; "MUi dia/dz0 hd nhéc? - DO, con miil"... Cai til ng "di0" do,
khong bilt sao trong ¢l m giac nghe cla mit ngdi Sai Gon vii mit ngl0i Sai Gon thdy no
"th0Ong" I0...d0 chOu ma gdn gai, nh0 nhang ma tinh cIm IDm I0m. COm giac no thit riéng so
vii nhd ng ndi khac. Nghe mit tilng "d0" Ia bilt ngay tén nay la dan midn Nam cai da ri hing
hay...

MOt ngl0i mil n khac, cé thi 1a BOc hol ¢ Trung, dil n t0 mOt khol ng thdi gian ngl n vai ngay thi
néi “T0 bla dé diln bl a nay”, con ngl Ui Sai Gon thi néi “HI m nay”, “dJo nay”...ng00i khac nghe
s khéng hil u, vi n6i chi ma nglln giin ghé. (LOi phat hiln thém mit didu la ngd0i Sai Gon hay
dung t0 “ghé” phia sau cau n6i di didn t0 m0t sOc thai tinh cOm riéng. Til ng “ghé&” dé chl ng
ham y gi nhilu, né mang y nghta 1a “nhid u”, 1a “I0 m”. Néi “Nh0 dé xinh ghé!” nghta la khen c6 bé
do xinh [Dm vOy.)
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LOi so sanh t0 “h0m nay” vi “h0'm ray” hay nghe U cac vung qué Nam BO, cling mit y nghta
nhO nhau, nhing I0i khéng hoan toan gil ng nhau. Nghe ngli0i Sai Gon dung mit sO t0 “h0m
ray, miit...” la ng00i Sai Gon bt chic ngdli miln séng n00c viy. NhD ng nghe v n khéng trai
tai, khéng cO'm thOy gi0ng, vi trong ngl0i Sai Gon vOn con cai chlt Nam BO chung ma.

Nghe mit dla con trai Sai Gon néi v dla bl n gai nao dé cla minh xem...”"Nh0 dé xinh [0 m!”,
“Nh0 d6 ngoan!”...Ting “nh0” mang y nghta nhi tidng “cai” cla ngl0i Ha NOi. NgiOi Sai Gon
gli “nh0 Thuy, nh0 Ly, nh0 Uyén” thi cling nh0 “cai Thuy, cai Uyén, cai Ly” cDa ngli Ha NOi
thoi.

NG6i mit ai d6 chilm chlp, nglDi Sai Gon kéu “Thing dé lam gi ma cl carl carl...nhin phat
bl c!” Nghe ¢ nhl 1a dua, chi ng 1am cau néi ning ni 10m. MOt ng00il0n hOn gli “E, nhéc 0
néi nghe!” hay gli ngd0i ban hang rong “E, cho chén ché nhilu nhilu, tiln it coil”... “E” 1a ti0 ng
Sai Gon do, kilu b0t chiUc Tay, coi gli trdng khéng vy ma ching cé y gi dau, co thd ndéi do la
thoi quen trong cach néi cla ngdli Sai Gon. Ma ngili Sai Gon cing 10, mua hang gi do, thilng
“‘quén” mit t0 “ban”, chi ndila “cho chén che, cho t6 phi”... “cho” U day la mua doé nghen.

Nghe ng00i Sai Gon n6i chuyln vi nhau, thOOng b0t gdp thD nay “LOy céi tay ra coi!” “Ngon
lam thD coi!” “Cho mil ng coi!” “N6i nghe coi!”... “Lam th0” thi con “coi” d 0 ¢, chd “ndi” thi lam
sao ma “coi” cho dic ne ? Voy ma ngdli Sai Gon I0i noi, t0 “coi” cting chd nhi la mOtt0 dim,
dan Sai Gon ndéi dzy ma.

NgOi ma nghe ngl i Sai Gon ndi chuyl n cung nhau thi quéi I0m, 10 [0m, khéng it ngl0i sO hOi
“mOy t0 dé nghta la gi dzOy ta ?” —Ma “dz0y ta” cing la mOt thD “tiDng dla phO0ng” cla nglli
Sai Gon a. Ngiii Sai Gon c6 théi quen hay néi “Sao ki dzly ta?” “Sao rli ta?” “B00c héng
ta?”...Nghe nhi la hdi chinh minh vy d6, ma...hIng phUi dz0y dau nghen, kil u nhi la n0a hOi
ngl0i, n0a dua dua vi'y ma.

Til ng Sai Gon la th0 d6, n0u b0 n gil gill ng Sai Gon ndi chuyl n, du c6 gillng cach mi'y ma bl
quén miy tilng ddm, mOy ti0 ng Sai Gon riéng riéng nay thi dung la... “bIn héng bilt gi hO't
chOn hit chbil”. Ma gillng Sai Gon da thi, cach ngii Sai Gon xdng hé, gli nhau cing c6 phin
mang “mau s c¢” riéng.

NgOOi Sai Gon co cai kilu gii “May” xdng “Tao” rit “ngdt”. MOt vai I0n gl p nhau,noi chuyln'y
hip tdm dlu mOt cai la ngl0i Saigon may tao liln. NOu dung la dan Sai Gon, hilu nglli Sai
Gon, yéu nglli Sai Gon sO thO'y cach x0ng hé 0y chl ng nhilng khdng c6 gi 1a thé thil n ma con
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rit 0 la théan thiln va g n gai.

May-tao la kil u x0 ng hé hay thdy trong mii quan hi bn bé cla ngili Sai Gon. Cach xdng-hé
nay thly dan trlit0 d0 cac mii quan hd bl n be;t0 bln hic gila miy dla nhoc chat xiu, cho
din miy bac miy anh [0n I0n tuli. HIng bil't cai mau dan Sai Gon n6 chly minh qué hay sao
ma thly miy cach gli nay né...t0 nhién va dl néi hinla miy t0 nhd "clu clu-t0 t0" cla midn
Bl c. N6i chuylln bl n bé vili nhau, than thilt ma gii m0y til ng may may tao tao thi nghe thit
sing, thO'ttholi mai t0 nhién, va khoai khoai lam sao 0y. GOi thO thi mOi thit la dan Sai Gon.

B0y la ngang hang, ngang vai vl ma gli nhau, ch con nhl dam nho nhl ma gdp ngt0ildn
tuli ho'n, dang bl ¢ cha, chu thi khac. Khi Oy “t0i nh0” s gli la chd, thim, cé, di, hay bac va
xOng “con” nglt xOt. C6 v nhl ngl0i Sai Gon "0a" tilng chu, thim, di, ¢6 hi n; ciing nh da
phin dan miln Nam khéc vy ma. Ma cé 10 cach giii nay cling con tull vao vilc 00c 100ng tuli
clangllidlidiin. GOp mdtngdOiphl n ma minh nhim chOng tuli nhD hOn mO minh 0 nha
thi "Di 0i di...cho con hii chadt...!" - con I0n hO n thi di nhién la "Bac 0i bac..." r0i. Khi gli mOt
cach than m0t cé y khuyén blo vii mOt em nhd, ngd0i Sai gon thi0ng noi “NOy, chd em...”

Nh0 ng ti ng mQ, thim, cOu,... cling tul vao vai vl va ngd0i dlidiln ma gdi. C6 ngllichlng ba
con than thullc gi, nhing la bl'n cOa ba minh, [0i nhD tuli hOn, thO la gbila chd va vi cla chud
do ¢l thO gOiludn la thim. GOi thi gOi thd, con x0 ng thi xdng “con” chd khéng phli “chau chau”
nhd mOt sO vung khac. Cai til ng “con” cOt Ién nd t0 o cho ngl i nghe ¢l m giac khol ng cach
gila minh vOi dla nhi dang ndi kia t0 ding... gdn x0tI0i. Nghe sao ma quen thul ¢, va gdn gdi
din D lung. TO ding la thOy c6 cOm tinh li0n.

Noi til p chuyl n x0ng-hé, ngh0i Sai Gon co6 kilu gdi thd nay :
Ong do6 =ng

Ba d6 = b0

Anh d6 =0nh

ChD dé = chr

Khéng hilu sao ma diu hii t0 nhién cai trl nén gil vai trdé quan trlng... ngd nghinh vy nd a.
NhO ng ma kéu l1én nghe hay hay dung héng? GOi vly mOi dang la ch0t Nam BO - Sai Gon a
nghen.

NgOOi Sai Gon ctng c6 théi quen glli cac ngdli trong hi theo... sO. NhD anh Hai, chl Ba, thim
T0, ¢ Chin, di0ng BOy, m0 Nam...Ma ndu anh chll em h0 hang déng déng, sl glli cung la chl
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Hai, anh Ba ma hl ng bil't n6i vO ai thi dzOy né, thém tén ngl Ui d6 vao. Thanh ra c6 cach gli :
ch0 Hai Ly, chl Hai Uyén, anh Ba Long, anh Ba Hung, anh Sau Léo ...

Thém nla, ndu ma anh chl em cung nha thi til ng "anh-chl -em" d6i khi di0c...gi0n I00c mOt
ludn, trd thanh "Hai 0i Hai, em néi nghe né..." va "Gi dz0 Ut ?"...Téi thich cach gli nay, dam ra 0
nha gi Di Ut t6i chd 1a mOt tiing Ut gdn I0n. C6 chuydn nhi 1a c0 "Ut Oi...con nh chat!" hollc
vii mOy chd téi thi "Hai 0i Hai...em néi nghe née!".

Céach glli nay clla ngdi Sai Gon nhilu khi lam ngl 0i mi0 n khac nghe hii...r00. C6 I0n, kO cho
ngl0ibln 0 Ha NOinghe vl mdy ngllianh chl trong gia dinh. Ngli kO 10 "anh Hai, chd Hai, di
Hai, Ut, c0u Hai, m0 Hai, chti Ba..." m0t hii cai b0 kéu la hing hilu, xdng ho gi rdi 0 m qué
ching, lam phdingdi gili thich IDi sult mOt hOi...l14u.

Cach xdng h6é cla nglli Sai Gon la viy. Nghe la thly dlc bilt cDa cI mit mInh dit midn Nam
sbng n00c. CO thO, khdng sang trlng, dillu da nhi gilng ngd0i dan dit BOc, cling chi ng trim
IO ng, thanh thanh nhD tidng Hul ThOn Kinh. Cai gi0 ng Sai Gon di vao tai, vao long, vao cach
cOm, va nii nhl nhung clla ngdOi Sai Gon I0n dan mil n khac bl ng sl nglit ngao, bl ng cai chan
chOt thOt tha cOa truyln thdng xa x0a, va bl ng cO cai “chit Sai Gon” chl'y m nh trong t0 ng
mOch mau ngl0i dan Sai Gon. Bi dau, xa xa Sai Gon, bl ng dilng nghe mit tilng “D0!” cung

nhO ng tid ng “hen, nghen” I0i thOy dit Sai Gon nhl dang hiln ra trd0c mOt vdi nhd ng nhi
thOOng...

Sai Gon con mai trong toi...

Téi yéu Sai Gon. Va phac holl chan dung 0y qua gam mau di rIng r0 anh mot trli chdi chang
trén t0ng g6c phl. Hoa vii mau xanh mat diu cla nhing cln mOa rao trat nhanh nhi dong sulli
I0p lanh.

Sai Gon chit anh 1én sl ¢ tim th mong mOt hon ngl c vil n ddng lung linh chuyldn minh d00i &nh
ndng chilu phd mOm nhO t0 I0a. Téi dam mé I0ng vao bl c tranh ém dim Oy, cai hin cla tinh
yéu anh mau ngdc bich sult dic di0ng tuli tr0 téi da cung anh di qua. Ngoai v kiéu kI, béng
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loang ,dang chil p nhay gila mudn ngan anh dén riic r0 cla mitthanh dé hoa l0... C6 mit Sai
Gon nli rdng trong tdm khi m, v n kiéu h&nh d0 n nhung nhO trong t6i. NhO ng cai tén dil p mai
ngan dli: Phu Nhull n, B0y Hi0'n, Ban CO, Pha Lam, Khanh HOi, Cho COu, B0 n Nghé, Tan bl nh.
C6 mit Sai Gon chl ngl trong t6i. Nh ng cai tén sl ng mai ngan dii... BOn Thanh, Nha Be,
Hang Xanh, ThO Nghe, Pa Kao, Bon ChiIng D00ng, Ba Chilu, Ba Bilm, nhD ng kU nil m sang
ngli con mai trong toi...

Cé mit Sai Gon bat ngat hi 0 ng hoa trong t6i. Hoa nllng, hoa mi a, hoa dit, hoa ngdi. NUi t6i
tr0i qua mOt thoitulitrd. NOit6i cung em di sult culc dii. Pha Nhuln c6 céc con rlch xanh den
mOt thul. Phd LAdm Nha Bé con bao kI nidm. khéng xa c6 HIc Mén - Ba Bilm vOi huyl n thol
vl trlu cau, th m nO ng tinh nghta. VO n nghe ngan vang cau ho cla cac thi 0 ng thuyln nli nga
ba séng thul thanh binh: Nha Bé nI0c chly chia hai. Ai v Gia B0 nh, B0 ng Nai thi vO... CO m0t
Sai Gon,... There's no HoChiMinh city in my mind, c'est ne pas Hochiminhville, ne jamais pas...
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