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T0O chdp chollng hoang hén, Ha NOi da khoac Ién dllu mOt chil ¢ khan voan mi ng mau xam,

Ha NOi hinh nhD chim I0i 0 mOt chdt nay, nhOing I0i hOi h0 0 mOt chat khac. TO t0m khan voan

nhin ra hay dilng 0 ngoai nhin vao, Ha NOi v0 dém gil ng nh mOt bai th0 dai, c0t ra t0 ng dol n.
C6 dolin sOt se long, cé doln md hd nhi tranh thOy mic, ¢ doln nhi séng L6 I0 10ng chy, c6
doln nhi séng HO ng luc cln day.

Hinh: Wikipedia Commonsl

Khi xe cla nhing ngd0i di lam theo gil gilc cl dinh da diul gila phong khach cla mdi gia
dinh, sau canh clla dong, la thdi didm cla nhing ngl0i co til n di an ngoai, di chli bulitli. Xe it
di va ngi0i di b0 nhilu hOn.

Ha NOi dang sla solln cho mit nam di qua, mdt nam sl p din, nén dén mO sang choang trén
phd dém Ha NOi. BOc bilt khu phl ¢l 1a n0i du khach t0 hip rit déng. BOi vOi téi, khéng phl
nao dip bl ng phl Hang Ma du ban ngay hay v dém. Cai mau di rdc din cang mich mau Dy,
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nhulm hOng Ién 0t cO lan da cOa ai khi b0 0 ¢ vao khu phll d6. B0 nhang, d dén Il ng, d0 chan
ndn, d0 phong bao, dil cau dli. Chl nao cling toan mau di. B0 rdc rd, dJ nOng nan, dl nhl bai
th0 tinh, d0 nhO ly r00u cO0i, d0 nhO &o tr0ng nguyén, d0 nhd 4o ¢ dau ding tri0c ban thi gia
tién. Chao 6i, mau dil! B0n Hang Ma ri, dém vO gilc ngl cla tbi, gilc mO cla téi clng toan
mau di. NgiOi Ha NUi d0n Hang Ma& di mua nhang déen, vang hiOng di tr0 10. B0u nam xin 10,
vay vin [ chua nao, thi culli ndm phili mang vang hilng din tl 10 O chua d6. Oi, cai phong tlc
t0p quan dé, mbi dang yéu, dang quy lam sao!

Ha NOi culi tudn, phD c0 ¢6 “ch0 dém”. MOt cai chD ching ban mit thd gi ra hin, va hang nao
ctng “Made in China”; t0 cai qul n jeans cho dln khan quang cl, cai but chi kU 16ng may cho
din ddi gilly cao g6t kilu minh0t; 10t cl d0u di qua cla khiu B0 ng Bang- LOng SOn (c0a khiu
hOu nghO Vilt-Trung) vao bay 0 day. Thi nh thollng cting c6 nhd ng céai ao len dan vlicla mOt
ba mO nao dé mang ra ban, hay miy d0 sO Bat Trang cla ngiUi ban I0, chilm mOt cai quly nhQ
khiém nh00ng. Hang ché, hang banh ciing bay chen chdc trén ID ding. Culli nam I0i la dl p
sUm TOt, nén hang TOt v nhilu hin, c6 thd d0p hin va may ra r0 hOn. Chd dém vi thD kOt cOng
ngl0i, phl n déng la thanh nién thidu n0 dang 0 tuli hOn ho va du khach cting chen chén trong
d6. NgiDi di ngd m nhilu hOn ngd0i mua.

Téi la mit ngdOilang thang trong cai chll dém dé; t6i ngd m ngi0i du khach ngolli qul ¢ dang
mua mOt cai khi u trang cla Vilt Nam bay ban chung vOi nhi ng chil ¢ khan quang ci clla Trung
Qubc. Ba dila khan Ién ngang mil ng, thO t0i thD lui, r0i tim cach tr0 gid, culi cung t6i thly ba
dia 2 MO kim, ngd0i ban va ngl0i mua cung hai long; ngll m ¢ ban hang dang dll ng gil'a dl ng
quln jeans diDi dit, cd cIm hai ba cai tung Ién cho khach nhin rd, dili chan c6 cé mil ng bia
clc téng xé vlira 0 mOt cai thung nao do, vilt ngud ch ngolc bl ng mic den: “DUng gia
50,000/1 qudn.” (Khollng 3 MO kim), cac ¢6 cllu chen nhau cui xudng ding quin, cdm Ién, bl
xul ng. LO0a mai viln khéng O0ng y. MOt ba mO téc trl ng phau ngli ban ché dlu xanh, céi ganh
cla ba chiing chi vai cai chén nhd mit bén, n0iché mitbén;laullm miithly mitngili kéo
gh ngli xuOng vliba. Hai ngl0i mu dit nhau (chOc ngd0i di tri0c sang hin mOt chat) chen
vao gila dam déng, xin tiln. Thi nh thoOng U culli d&y qul'y hang la mit nga ba, viln cé mit vai
anh xe g n may khéng gill ludt cOm, xé ID lach vao, chly vt mOt cai khong coi ai ra gi. Co
ngl0i kéu Ién: Chic IDi con “dli gia” dly, cé tdng phUi ai ciing khdng sao dau.

Chung téi r0 nhau, t0i nay di an I0 c-tao-x4, chi-ma-phu cla mit nghD sT0u ta 0 phd Hang Giay.
TO khach siin 0 phD Hang Manh, di b0 khol ng nam nga t0 théi, nén chung t6i t0n b0 . Em t6i,
ng00i Ha NOi gili thilu. ChO nay, I0n tr0c chd vO, &n rdi, nh0 khéng? C6 phii céi I0i di vao
ngo, den thui, t10ng bam diy khoi va diu v ng (me) khong? Bang rlli d6 chi, via dic gili
thiDu 1én truyld n hinh d0y nhé.

2/5



Ha NOi v0 dém

T&#225;c Gi&#7843;: Trin MOng Tu
Th&#7913; N&#259;m, 18 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2010 12:42

Thang Chip, Ha NOi [0 nh, ngd0i Ha NOi co ro trong ao len, ao dil, ngli0i 0 xa diin td xO I0nh,
thém cai ao khoac ngoai day hi'n mit chut, coi nhd d Om r0i. Chung t6i thong dong di b0 .

Téi nhnra chd an cheé l0n trd0c, cling vO n nhi ng cai ban thd p, nhi ng cai ghd thd p, ngli chen
chuc nhau, gily an nho nhi trang tring, vit d0y mit dit den ngom. Khach an toan ngii i tr0,
thO nh thoO ng mOi c6 du khach gia nhi chung t6i ghé vao. U ngay I0i vao, vOn hai ngi Ui, m0t
nam, mit n0 ctng r0t tr0, ng00i nam vO a kil m soat, vila phic vi, ngd0i nO thu ti0n.

Hai céi ndi s6i sung sOc; nii chi-ma-phu, dang bl n nh ng mO ng v ng den tung dan [én t00ng
thanh nhi ng I0p keo dly, den, bong 100 ng; ndi I c-tao-xa cting khdng kém, t0 ng t0 ng mau vang
nhOp nhda b n tung tée trén milng ndi, ri xul ng dit, giim lé ra I0i di.

Céi quan che néng hili ban dém nay dilc ngd0i Ha NOi dit tén cho la: “Nhem nhul ¢, nhi ch
nhac, bl n thl u”, nghe ra rt x0 ng dang. Chang t6i ngli vao gli miy chén che, t6i b0 nglliphlc
vl, lam d0 nguyén mit chén chi-ma-phu vao ao, may ao ctiing miu den. Chi ng nghe thly ti0 ng
xin l0i nao c, ch0 dilc cb bé nglisau ling 0y mOy midng gily lau hi. Cam On c6, it ra cling
co mitngiOi Ha NOiloch sO. Co 10 b0 ché dU vao ao, téi an khéng thl'y ngon nhi [0n tri0c, va
nhin cO cai quan, thl'y nhi ch nhac, bl n hOn I0n trd0c nhilu. Chung t6i an v i, d0 nhi0ng chl
cho mit ddm ngl Ui tr0 kh&c dang kéo vao, rlli di ra lang thang th0 bD.

Ha NOi ban dém hinh nhi ¢é mOt céi gi khang khac. Hai nam tri0c téi chia thOy, hay c6 r0i ma
t6i khéng nhin thl'y. Trén vl a he cla phl hang BO (goc LO0ng van Can,) thay vi chl xOp xe gdn
may, t6i thl'y c6 nhilu chilc chilu ct dic trdira. Trén mit vai chilc thly da cé ngi Ui ngli; do
la nhOng ngO0irdt tr0, quln jeans, ao da, hay ao nl. HO ngli chung quanh mit cai di& nhl c6
mOy con mdc ni0ng, vai chai bia. 0 mdt cai chilu khac, mittOp nglOil0n tuli hOn mitchat, c6
dia canh ga, ri0u tring, va c6é mit cl bai Tay (bai cao). 0 cai chilu sat cOnh chll cé déi trai gai
tr0, dang nglli ém nhau r0 r0, tri0c mOt h0 thOy cé mOi cai 0m tra vOi hai cai tach; tra chi a r6t
ra. HO chla thIOng thOc tra vi, h0 con dang chim d0u, th00ng thO ¢ nhau. Sau I[0ng mOy céi
chilu nay, Ia nhing ngdi nha: cé nha t0 nhan, canh clla dong kin; c6 nha hang, nhi p nhanh
den miu, I0p 16 quly rd0u, vang vl ng dilu nhil ¢ Jazz, bai hat “When | First Saw You” cl a:
Eyen, Tom Lee, Krieger, Henry D; I0i hat via doi bay ra, thd r0i vao nhi ng chil ¢ chil u bén
ngoai vila hé: When [ first saw you, | said oh my, that's my dream, that's my dream? | need a
dream to make me strong, you are the only reason | had to go on. Téi ding I0i, nghiéng tai nghe
tid ng hat. NhO ng ngl Ui dang ngli trén nhO ng chil c chilu tr0i trén vl a he, trong bdng t0i kia,
chicmbingdOidliucd mitly dodd mO gilc mO cla minh.
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Cé ngli bdn chD téi trén xe gin may ra tln khu Clu Gil'y d0 xem chll dém cl a rau va trai cay.
ChO dém [0 day hip din ginsang, 0 mdtgdéc khdng cé den dilng, mit ngdli nhD nhl nhO O
c6i &m, khdng nhin t0 mit nhau. NgOOi di mua phli dung dén pin di I0a hang. Phin déng la
nhOng ngl0i0 qué Ién, mua s 0 chd dém DOch VOng (COu Gilly) rdi ganh vao trong thanh phC
ban I I0i ngay sang hom sau. Téi da c6 [0nthlc dly t0 5 gil sang, dng trén can gac nha em
t6i 0 d00ng Hoa M&, giln ch HO6m, nhin xull ng con ph0 vO ng, chl trong sO0ng s m; nhi ng cai
bdng bé nhi cla nhing phl n0 10 cac cla ngd thanh phll ganh nhi ng ganh rau xanh, nhil ng
ganh hoa dl mau, kiu kOt vao trong nli thanh, r0 ra nhilu h00ng khac nhau.Va téi dilc chU,
ng00i di vO phia ch0 H6m d0 ban. Cai nhic nhin cla nhiing ngd0i ph0 nO 10 loi gadnh cO trach
nhidm gia dinh trén ddi vai gl'y gulc, vila diip, v0a cdm ding, lam t6i lién t10ng d0n cau thi:

Cégai Vilt Nami

NI u chl hy sinhcol dii

T6i s nl m vang muén khl cc

Cho long c6 gai Vilt Nam 010 1. ( HI DZ1nh)

Ch0a hit dau, Ha NOi cang khuya cang nhin rd cai nhilc nhi n cla phl nO. Phi n déng phu quét
di0ng, phu hOtrac ban dém la ph0 n0. HJ lam viC ¢ trong thO m 10 ng. Khd u trang che ngang

mil ng, chli cOm tay, via di vla diy cai xe cut-kit, hi cui xullng I0 d00ng nhit t0ng géi rac trong
nhO ng can nha hai bén phl vOtra, hi di vong nhO ng gl c cay quét dliing rac ai dé vla dd vii
culi ngay. Déi khi hD nhi't1én mOt b6 hoa tan, ding tilc rd, ngd m nghia mit chat, I00ng 10 mOt
chuat, r0i mdi b0 vao thung xe. C6 bao gil h nhin dd0c mOt bo hoa t00i khéng nhd ?

Trong dém khuya kholt do6 th nh thollng cé mit doan xe gdn may ra |én nhl nhi ng con tha,
phdéng dién cullng qua mOt nhing ngl 0i phu rac, rli mit hat, d0 101 mOt dam khoi khét 0t va
nhOng tidng d0 ng dii trong I0ng ngdc h, nghe nhi tidng ddi cOa thli ddn bom ngay cd. HO nhin
lén ngl ngac, dit n00c thanh binh, thOnh vOOng lau I0m rdi ma!

HO cdi xul ng, lam cho nOt dém nay.

Va culli cung, bl ng dilng t6i thOy, 0 trong nhlng con h0m m0 hd nao do6, 0 sau mitglc cay l0p
khuOt nao do hay t0 mit cong vién t0i om; b00c ra nhing cd gai tr0 10m, hD trang phC ¢ khac mOi
ngl0i, blOc dicla hd cling xiéu xiéu, thinh tholng c6 mitdim I0a di trén mbi hi. HO di dau,
v dau, mOt hat 0 mOt géc rl nao, t6i khdng doan dilc, Nhing chic hi cling phli di ban, di
mua mit cai gi d6 d0 kiD m sOng cho nguyén ngay mai. HO 1a nhilng c¢6 gai chl bilt kil m s ng
khi bong dém di xul ng. BIm I0a trén mdi c6 gill hi Um dllc sult dém nay?
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Téi di trong Ha NOi vO dém, ngl 0 c mdt nhin nhi ng vi sao nho nhi 10p lanh trén bOu trli, chi mOt
nhin xullng nhi ng vl a hé chl lanh, chl v toang hoang trén mit dit. Bilt la minh dang di gil a
qué hi0ng; mOt chat vui, mOt chat bul n, mit chdt bang khuang. HOn ba mi0i nam rdi dly nho'!
bl ng thi'y thém dic mOt cau thi:

Em V0 digiladém Ha NJ i

phl ¢l m0 A0 bO0c chan ai

tilng chl i ngd 0 i phu dang quét la

sao em nghe nhl til ng thd dai. (Thd -TMT)

VO tham qué 1/2010

5/5



