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MOt doi khéng hin la dai, mOt ngay khéng hin la ngdn, nhD' ng la nhilng gi d00c¢ dong khung
trong Ky 0c sau khi hD'u hi't da phdéi phai.

Chung ta, nhilng gift n00c chOy trong cung mOt giong s6ng, cung trdi qua nhilng bl n b, co6 luc
ém dim, I0m khi ghi nh thac, r0t riéng 10, xa cach nhi ng cling vé cung gl n gai. C6 thD luc nao

d6 khéng nhi n ra nhau, khéng tim thdy nhau, hay quén nhau di, nhing n0u con duyén, r0i m0t

ngay sl gdp I0i nhau nhi t6i da glp I0i ba Va, chl quan Ca Phé Ba Vu 0 dlu hi'm 220 Tr00ng

Minh Gill ng, Sai Gon trong ngay diu nam didlng [0ch 0 Atlanta.

NhD 10i hO'n hai nam trl0c, téi d0 n Atlanta tham d0 mOt chil u thD nhOc. ChODng trinh kha dai.
Bl n culli chiOng trinh, da sO khan gill da I0n 100t ra vO, t6i nhin xul ng, ngoai than hO u van
ngh, vOn con mOt gia dinh d0ng hoOng, c6 vO xa I vii cac sinh holt thd van, ngdiim I0ng nhi
dang chd ai 0 phia culi hOitr00ng. Thira hd chO t6i.

NgOOi dan éng dit theo hai con con nh. Anh dda mOt bai thD d00c inratl internet va hii t6i v
sl tich bai thO. DT nhién téi bil't vi la tac gil cla bai th0 dé. Bai th0 t6i vii't d0 t00ng nhi ba Va,
chl quan ca phé 0 diu hOm 220 Tr00ng Minh Gil ng, bén héng dli hi c VO n HI nh, Sai Gon.
Anh 10 gili thiDu la con trai cla Va. C6 bé ding cOnh anh viicOp mOt dl hoe bao téi bilt “Ba
ndiquadbirdichal”.

Anh trao cho t6i vai tO m hinh c0a Vu chl p vao thang 6, 2003. Téi bl i hi nhin 0nh V. Toi
khéng nhi chinh xac minh vilt bai thD ngay nao nhi ng chic cting vao thii dil m do6. Khi vilt bai
thO, t6i doan ching tuli Vu va c6 linh cODm VU da qua dlli nén mii ¢ hai cau culi cung “NOi Vu
0 khéng bl c tiln vin siing /Nén hiOng long con trd Va bOng thi”. Vithly m0t sO kha dong
ngl0i ciing dang ch gdp t6i nén anh va cac chau vili chao t0 gid. Khi anh va cac chau di r0i toi
mOichdt nhd ra minh sO sét, chlla ki p hi VU mOt ngay nao va chén cit 0 dau.

Téi mang tOm Onh vO 10i Boston va trd ng bay trang trl ng trong website cla téi vili hang chi :
“VO0a chinh thi ¢ bilt tin VO da qua ddi, chung con, clu sinh vién d0i hOc VO n HO nh thO p nén
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hoOng long t00ng nilm Va. Du khéng ddy mén nao va chila hi di hic0 VOn HInh, VU da la mOt
phin cla huyln thodi VO n HInh”.

TOt DOOnNng LOch nam nay, t6i trd I0i Atlanta I0n n0a d0 tham d0 mOt sinh hol't c0a ba con
Quing Nam Ba NOng. HIi B0 ng HOOng Quing Nam Ba NOng 0 Georgia tron 15 tuli. Khi toi
vla bl0c xulng khii s&n khO u sau khi phat bil u vai I0i, mOt chD khoUng ngoai 60 tulidin glp
t6i va ti gilithiDu la con gai dlu cla Va, chd quan ca phé diu him 220 Tr00ng Minh Gil ng.
T6i thit mOng. LOn tr00c g0p con trai cla Vu va nay thi dd0c gl p con gai Vu. ChD d0n tim toi
khéng phli chi vi t6i la tac gil bai thd, dilu d6 chi va gia dinh da bil't, nh0 ng quan tring hin,
ngay TOt DOOng LOch ctng la ngay gil cla Vu. Chl gdp dd mdi toi di dam gil Va. Toi rdt vui
don nhi'n mOt nhan duyén thit t0t lanh vDa dln.

Khi t6i d0n cO gia dinh r0t mOng nhi don mit ngl0ithé&n viatl xa trd vO trong ngay gill Va.
TOm hinh trén ban th0 chlp kha lau nén r0t gillng Vu thdi con vOt v ngoai him 220. Vi mOt
vao ngay culli nam clla 2003 va dilc an tdng U Atlanta. Gia dinh cho bil't, VU nga bl nh sau IO
Giang Sinh, di0c dla vao bl nh viln, chd 5 ngay thi VU ra di trong nhl nhang thanh thn. Sau
hin 35 nam, si nhan duyén ki dilu da ndi kOt chdng t6i I0i vOi nhau du 0 mOt ndi cach con
hOm 220 Tr00ng Minh Gil ng nhi u ngan ddm va trong hoan cnh kO con ng00i mOt.

Téi cing gip I0i cb bé bl ng ca phé cho chung t6i mi sang, bay gill, di0ng nhién khong con la
c6 bé nla. Chung t6i khéng nhi n ra nhau vi ngay dé ¢c6 mii khoOng 13,14 tuli. ThOi gian da
ph0 nhilu b0i trd ng Ién mai téc cla mii chung t6i nhi ng kO nil m thi khéng. Chang téi va cac
anh chi trong gia dinh dlu nhi rd t0ng chi tilt c0a mOt thdi than thO0ng nhi ng clng dl'y song
gi6 da qua.

“Co bé” ki 10i nhi ng ngay con kh e Va thO0ng nhic ddn chang téi, khéng phli do chuyln nl
ndn da trd thanh s00ng khéi ma bli vi chang téi la mOt phUn trong dli sOng vui bulln c0a V.
Sau MOu Thén, t0i ddu con hOm 220 Tr0 0 ng Minh Gil ng, bén héng dli hi'c VOn HInh, la n0i Va
da cOt Ién chilc quan ca phé bl ng hai tm vii ny-Iéng nli hai dlu mOt chilc xe diy. Quéan
khong cé tén. Chung t6i cing khéng bilt tén thlt c0a Vu nén chl giila Ca Phé Ba Vu. Ma du
cO bil't tén thit, theo truyl n thing VOn HOnh, ¢é 10 chang t6i cling da gli ba la ba Va nhi ching
t6i gli Hoa ThiOng Vil n Trl0ng la 6ng ngoli. CO hai cach gli diu c6 tinh gia dinh, r0t gdn gai,
r0t th00 ng yéu nhl ng khéng thil u phi n tén kinh.

“Co bé” cling ki, tri0 ¢ ngay di khli ViDt Nam VU da xé bl culn s “Doln Tr00ng” ghi ngang
dic mdy tram tén con ni, di nhién trong dé c6 tén t6i. Thit ra, nO ti0n nha va ¢ m thang thi
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nhidu nhing n ca phé ca phao thi 0 ng khéng la bao nhiéu. Con nl cla Va da sO la sinh vién
dint0 cac tOnh. Dan cé gia dinh 0 Sai Gon nh0 t6i chl thilu mOt vai ngay la trl hOt. Téi con
nho r0t rd, sU nO la culn v xich-16 100 trang, trén gay vO VU xoi mdt 10 nh0 va mo6c vao dé mot
sbiday. Vu treo “culln s don trl0ng” trén dlu xe dly di vla khii bl 00tvaviadd I0y xul ng
khi cOn. Nhin cul n s dong dda nhi ng tén thil u n0 nhidu chD thOm mong nO0c séi vang trang
tén minh. MO i khi ky s b n t6i con phUi giup Va do tén con nO. Nhilu dla bilt chinh x&c tén
minh d00c¢ VU danh v n sai ra sao, vil't mau gi va n0m trong trang th0 m0y. Bén kia d00ng
ctng nhi chung quanh chd Tr00ng Minh Gil ng cé nhil u quan ca phé khang trang hin va ngay
cl phong an cla triing trén I0u hai ctng sl ch sU hdn, nhi ng nh mOt théi quen chung i chl
thich chen chdc nhau 0 quan ca phé cla V.

Ngay do Trung Tam Ngbén Ngl da xay xong nhl ng hang rao thi chla. Chang t6i ngli di ¢ theo
nhOng cOt xi-mang chiy t0 d00ng Trl0ng Minh Gilng cho dln t0 n bén trong him. Nhi ng chilc
ban slp dic theo bl t00nNng xiéu vl o. Bulitdi VU khong dly xe vl ma chl hO hai tOm ny-l6ng
xull ng che chilc xe chit dl'y ban ghi. Téi hay chic Vu clUi va thi0ng phan nan khi VU quén
chim mOt chut b0 vao ly ca phé slla nong clla minh nén nu con siing c6 thl Vu nhin ra thing
sinh vién 0m yOu c6 gilng Qui ng 0n ao ngay x0 a.

“Co bé” ki cé Iun Va vl Viot Nam va ghé tham géc him 220 d0y kO nilm. CO gia dinh VU ngUi
ngay t0i ndi chung t6i da ngli ngay trl0c. Va khéng noi ra nhing hi'n da thim t0 hii “khéng bilt
dam sinh vién ngheo do6 bay gill ra sao”. Toi chia vl nhing cing da nhilu I0n ngli nhd Va do
I0ng nghe t0 ng gilt ca phén den nhi xulng dli minh va cting bang khuang t0 hii “khéng bilt
VU gia x0 a bay gil ra sao”.

Quan ca phé cla Vu tuy khéng nI m trong khuén vién trl0 ng va hi n nhién khéng thullc quyln
qudn tr0 cla HOi BOng Vil n nhing mOi khi nhd ¢ d0n trl 0 ng cd, chung t6i khdng quén nhic din
quén ca phé trong cung mit ¢ m tinh nh0 khi nhU ¢ d0n tho vid n, thidn vi0 n, phong van mQ
nghl, trung tdm sinh holt sinh vién, trung tam ngdn ngl, gilng dl0ng 18, gilng di0ng 19. Trén
nhO ng chil ¢ ghl vuéng nhd nhoi dé, nhil ng sinh vién VO n HO nh, {0 nh0 ng nhO ¢ sT, nha thl, nha
van, nhi ng cay vt bong ban nli til ng cho din nhng ngl Ui ngay dé khéng ai bilt nhi t6i, da
ngli, da ding diy va ra di theo chin IDa riéng cla minh. Du géc biln chan trli, va ngay ¢ du
khéng cung mit chi hi 0 ng, trong long viln con mit chat tinh gil 10§ cho nhau, tinh VO n HO nh.

Ngay TOt DOOng LOch 0 Atlanta, téi thay mOt b0 n be, thOp nén hiOng trl0c¢ ban thd h00ng linh
VU va thIa nhi “Con d0n tham Va”. Téi thOt xdc ding, khéng phii vi dau bul n ma vi nghe t0
day long minh dang dang |én mOt nid m vui r0t 0. CO gia dinh v i r0t déng con chau cla Vu
ctng thd. Chung téi kI nhau nghe nhil u chuyl n vui nhD ¢6 VU dang ngdi dau dé trong phong,
I0ng nghe va mim cO0i. VU da ra di. Vang, mit ngay nao do t6i cting thd, nhi ng si day nhan
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duyén khéng vi chuyln siing chit ma diit dolin. SUi day tinh ngd0i da va dang nii dai t0 th0 hO

nay sang thi hi khac, cho qué hing va cho dan tic Vilt Nam.

T6i c6 y dlnh ra tham mO VU nhng hdm dam gil Vi tr0i mOa qua I0n. Nhin nhing hOt mOa rdi

trén di0ng vO I0i hoi tr00ng, t6i chit nght, nhi ng gilt nO0c kia phli chang d& mit I0n nhO xul ng

t0 m ny-16ng che quan ca phé nghéo nan cla Vu [ dlu hm 220 Tr00ng Minh Gil ng, da hoa
vao dong kinh den Nhiéu L0 c, da tréi xa, bl ¢ thanh may va culli cung da tim di0c ra nhau gila
X0 ngO0ixa I trong buli hO nh ngd ddu nam. Va t6i chit nhi tha thilt m0t quan ca phé khac,

trong mit thanh phO khac.

DO0i day la bai th0 vl quan ca phé ba Vu.

NhO Café Ba Va U BUi HIc VOn HInh

Culn vO xich-16 day dang 100 trang
Ghi ngang dilc miy tram tén con nl
Cé6 con nll da bl di

Céconnd conD I0i

Cé6 con ni vOa trl xong

Céconnd ....c00i trd.

Culn SO BlUan Trl0ng tréng cting di th0 0 ng

NhO ng c6 khii kI chUa nhin da s0

ThOm OO0c: “TOi nay tr0i mOa trd6i dum éng con s nl
dl sang mai 6ng hién ngang lam I0i cul ¢ d0i.”

Nh0O ng chil c ghd thd p, ban vudng, chen I0n nhau ngl i
Trung binh mit tach Café, 4 binh tra nong

VU vOn vui nhl ng00i m0 hil n kién nhO n

GO ng gl 0ng nhin dan con (n0) ky sO mOi ngay.

Nh0O ng con n0 nghéo nhi ng thich s ng trén may
NO Vu trd chOa xong da ban nl ndCc

ChOara khli nha dat0 clnh ndi rl ng xubi ngi0c
Va tui chi a xong nhi ng toan tinh chuyln va trli
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TOOnNg lai cOt din nhD con hO'm 220

Qua kh den nhO con kinh Nhiéu L0 ¢ b0 ¢ mui héi quanh nam sult thang
ChilumdalinniOc ngdp chan clu Trd0ng Minh Gill ng

Hai t0 m ny-16ng khéng dl che quan Va nghéo nan.

NhOng dda con (n0) cla VU ngay nao

LOnl00Ot di xa

Bl a xull ng phl lam quan

Plalénringlam gilc

bla lam bao, lam van, lam nhic, lam thO, lam ti0n, lam lu0t
PO a thich dlu tranh nén dilIc lam tu

Bulln culc dili cing cé dla di tu.

Dai luc tinh ¢ nhl nhlng chil ¢ |a thu

Dam con (n0) tr0 vO tham

Ng6 hIm con day

Quan Café da ving

NOOc vOn chly qua clu Tr00ng Minh Gil ng
Ma VU gia x0a nh mOy trlng phd0ng nao.

NhO ng con n0 nghéo gil biltra sao

C6 con nhll mitthdiaocimlindin

NhO Thiln Vion, Tho Vion, Giong B00ng, ngi Ui yéu, bé bl n
NhO ngO0i di va nhd kO khéng v

Tilng nhi ¢ bul n, ai hat d0 ai nghe?

Culn vO xich-16 day dang 100 trang

Chocontrd Vahitcl IDil0nvOn

VU mdm cO0i: “NOi VU 0 khéng bic tiln viin sUng”
Nén hi0ng long, con xin tr0 Va b0 ng thD.
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