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Luc téi con nhi mO t6i thO0ng de t6i : “"NUu khéng hi ¢ hanh t0 10 thi sau nay chi c6 di hét cOt
théicon O “.

Hinh 0nh ng00i ganh phén sullt ngay lang thang trong cai thi trln nghéo qué téi lam téi rung
minh. Cai t00ng lai cé mui kho ngli nay chng quyln ri d00c ai. NhOng m0 t6i [0m. ThOi t6i I0n
day la cai nghl hai ra tiln. it nhit cing hin hin cai s kil m &n vii c&i b0 ng til n sTc0a téi. Anh
bilt dly, viln Khoa HO ¢ cOa t6i n0 m clnh lang CO Nhul, t6i c6 d0 s cu dl khO ng dinh vOianh
dilu dé. Lang nay siing bl ng ngh hét ciit, ¢6 din thd Thanh Hoang hi n hoi. Thanh Hoang
lang CO NhuO la mOt vO hot cOt chinh hiDu. Trong ddn ng00i ta thO dbi quang va chil c don ganh
cung hai minh x00ng trdu cOm tay ... NgOUOilang CO Nhul da dii nay qua dli khac, ngay Ui
ngay, lam sl ch cho thd dé Ha NOi.

Vua Lé Thanh Téng t0 ng ban cho lang nay cau dli :

“Khoac t0'm ao bao giang tay ganh vac Thién h{
Vung hai thOOc kilm, t0n thu Iong d0 ThO gian”.

Anh ding so sanh lang CO NhuO viilang PhiOng LOu ; cOnh tr0ng dii h c Hang Hi ca anh
0 HOi Phong. So sanh nhil thi la h0 nhic lang CO NhuD cla téi dy. Ngoai cai vinh quang clla
ngh hét cOt (lao ding la vinh quang), lang CO NhuO con la qué hiOng cDamit diitiong : BOi
t00ng Van Tiln Ding, cung mdt t0 tién vinh quang nhi cac vl ding hi0ng ging ganh cla 6ng.
HOn nOa lang PhOOng LOu cOa anh tuy hét cOt nhing chd yOu sOng bl ng nghO dl o chich, chi
dau c6 dilc “tén chl mdc dich” nhD dan CO NhuC.

Thanh nién CO Nhul ta th0
ChOadly haisitchia vl qué hi0ng
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Nh0O ng khéng phUi dan lang CO Nhul lac nao cling di0 ¢ hi 0 ng cai vinh quang cla lao dilng
dau anh 0. KO t0 nhOng nam hip tac héa 0 Ot vao culi thd p nién 50, nghd hoét clt da phlichlu
nhilu cay dlng. Ngli i ta ngan cOm nhilng ngl0i néng dan di hét cit, coi nhd hi 1a nhing ngd i
trdn lao ddng, b0 vilc ddng ang dl di "buén” cOt. NgdOilang CO NhuO phUi ton trlng phap lult
cla dilng danh ngli nha ma til ¢ r0 nhi ng bai...... di n c6i khéng ngi i cham séc.

ChO mai tli culi nam 1986, sau dili hii dUi mOicla ding, dit dai d00c chia ra d0 cho cac gia
dinh n6ng dan t0 canh tac. NghU tring rau 0 ngolithanh Ha NOisOng I0i, ngl0i CO Nhul mOi
I0i d00 c phép di.... h6t clt va bubn... cOt.

Rau cl cla x0 ta thim ngon la nhd phan Bl c. Cac ¢l 1ao néng chi dién diy thd ! Phan hdéa hic
cho du la sin phOm cla tri tul van minh, chl cho nhlng th0 rau xanh t00i nhO ng nhOt th ch.

P0imdiva clitréi do miu céng khai (Glasnost) cé cai mit trai cla n6. Trl0c day ai mul n di hét
cOt thi hét. Nhiing t0 ngay ngd0i ngO0i di hét, nha nha di hét thi theo qui lult. “Ngi0i khén, cla
hid m”, dan CO Nhul da chiln dlu ngoan cl0ng dl danh 0y dia v0 ddu nganh.... c0t ViDt Nam.

Khéng bilt dli t00ng ding hiOng , ngay 0y co6 can thil p vao chuyl n nay hay khong, nhi ng
theo qui dinh c0a UBND thanh phd HaNOi dan ngoli thanh khéng di0c phép t0 do di hét clt va
I0y cOtnOa. Tr00c day ngoai nhing béi citvé ti chic, vo kU lult ma blt cl ai ciing co6 thd hot.
NgOODidil0y cOtcé thl dinlam v sinh cho cac nha xi hai ngan 0 céc thanh phi d0 d0 thu vO
cho minh mOt sO cOt kidm dd0c. Bay gil ngdi ndng dan ngoli thanh b0 b0t bulc phli mua
phan t0i chl CO Nhul, mOtchD t0 cO chi kim, t0 Bong sang Tay dlu khéng cé, dilc thanh I0p
nam 1989. Gia cl tuy thullc chit I00ng (ndi sau).

Dan ngoli thanh bay gil trl thanh nglli di I0y phan thué cho CO Nhul. HO di0c phan chia
dla ban holt dl ng, theo I0ch sUp x0p mang sUn phim diln chD nh ng khéng phdi dl hO t0 ban.
HO chd di0c nhOn phOn tram ti0n ban ma gia do ban quin ly chd CO Nhul quyOt ddnh. Ching
I0i0 ?? MOt viD c ngay.

P0i hOu bl, hang ngan ngl 0i xung phong thay chan kil m cit (xa hii hion t0i cOt hOi it I0m, nay
phii kidm, t0c la phdidilam vl sinh d0 10y c0t0 cac hd xi, nh0 da ndi trén) Di kil m cOt hln hOn
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lam th0 0 ng nghil p, A0 ng noi gi d0 n ndng nghil p. MOi 10n t6i hi mOt anh CO Nhul :

- Gia cl nhO th0 chOc cac anh chéng giau I0m.

Anh dap :

- Anh Giai Ui, tréng th0 théi, chd kil m d00c hai sOt thi cing an md né hOt mOt sOt rdicon gi !?!
Trong ch phén, xuOt hiln phan gi0. NgiUi ta dung dit xét thudn qua 0ng nl a, gia nhi than
chOitrln I0n vOinghD boi bén ngoai va cho tit cl I0n vao phan thit. Bo la bi quydt. Phéan gil
gay nao lon cho chl phan khién thanh nién CO Nhull phUicl ra mOt bl phOn “kil m tra chOt
I00ng” tr00c khi giao hang. Anh con nhi dic BOOichOy vO viln Khoa HO ¢ khdng ? Trim kil m
tradilclOpratlidod, holtding t0 md sang din trla. Mui ul khitl tay cac kil m tra vién th ¢
thO ng vao st phan tim cla gil. NhD lanh ngh va c00ng quyOt, sau dé vai tudn, nhOng dia lam
phan gi0 b0 cOt gily phép.

TOichD cOtdidc chialam bdn lodi:
- HO ng nhit (first class) 1a phan [0y t0 khu Ba Binh... n0i c6 nhil u gia dinh quan chl ¢ nén cOt
di0c coila “n0c”(til ng nha nghO chl cOc phan rin chOt00ng cao) (!).
- HOng 2, TO khu Hoan Kilm, ndi ¢6 nhil u dan buén ban, nhid u nha hang khach sin.
- HOng 3. TO khu Hai Ba Tring va Bl ng Pa, nii da sU dan cl la ngd i lao dl ng, xai nhil u rau
nén “m0” (nhilu nO00c I0ng bdng)
- HOng 4. T0O ngoli thanh, lodi nay xanh I0t vi “ngud n nguyén lil u thul n tay la rau mud ng. Ba
con néng dan lam gi cé thi't ma an.

CéluntlichD xulthion mOtsOt phé&n dl chl : “Phan ngoli 100 phin tram”. Dan chang
khong hilu tdi sao ¢6 bl n dam qua mit HJi quan, dam nhp cdng “phén ngoli” v xai.
VO sau chll nhan st phan gili thich : Phan 0y t0 b0 “phit” (fosse septique) cla cac sl quan
n00c ngoai thi khéng phii la phéan ngoli con la gi ?

Pay la nhi ng dil u tai nghe mit thOy, t6i ghi l0i gli anh d0 ¢é dip kO I0i cho ba con xa ndlc
nghe chli... Cho bilt qué h00ng ta cd nhilng thi.... ma ngl Ui ta hoan toan khéng c6. TGi bl o
dim day la sO thdt “cham phin cham”. Chuyln cé thitdidi XHCN.
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