

Nhưng ngày nay khi nhìn lại năm 1975 chúng ta còn nhớ “Bài Ca Thời Mất”.



Tài liệu Vivien Leigh. (Hình: Seraphicpress.com)

Đã có lẽ đã nghe bạn đọc về phim “La Valse dans l’Ombre” trước khi đọc về bộ phim đó là phim M, có tên là “Waterloo Bridge”, với hai tài tử thu hút vào những diễn viên đẹp nhất xưa nay, là Vivien Leigh và Robert Taylor. Điều buồn ray rằng cả hai khúc làm chuyện tình thời chiến rồi ra nước mất. Nhưng ca khúc nguyên thủy của cuốn phim đã có một đồ nh như khác, có hậu như hiện tại.

Đây là bài ca thu hút lòng người bởi nó đã đi vào lòng người. Trong đêm Giáng Sinh, ai ai cũng có thể nghe bài O Holy Night thánh thi. Một tuần sau, khi già rồi năm cũ đang phai dần và chào mừng năm mới và đón chào, người ta hát bài “Auld Lang Syne...”

Cái tên rất lâu đã được Việt hóa thành “Bài Ca Thời Mất”. Và người yêu nhạc thu hút vào thời kỳ nhà đầu tiên đến các sân khấu của Việt Nam thì bài này khi chưa mất thì còn nguyên vẹn. Nghe đến bài đó thì mọi người đều ngẩng đầu ra.

Không bi t t bao gi , và do nh ng ai đã “sáng tác t p th ,” tr con thì hay hát theo i ca nh m t i “đ ng dao” c a thành ph , v i ch t lai căng, ng nghĩnh. Và vì là i ca c a con tr , nó có đ y nh ng phi lý đ th ng:

*Ồ e con ma đánh đu,
Tarzan nh y dù
Zorro b n súng...
Ch t cha, con ma nào đây
Làm tao h t h n...
Th n l n c t đuôi...*

Ngày x a, nhi u ng i trong chúng ta không bi t r ng có ngày s s ng California là n i tung hoành c a m t nhân v t h c u là chàng Zorro b t m t. Theo truy n vi t b ng tranh thì Zorro là m t hi p sĩ đ t Cali khi x này còn n m đ i s cai tr c a Tây Ban Nha. Và Zorro là chàng trai quý t c Tây Ban Nha c a c u kh n phò nguy trên đ t California còn hoang dã. Chúng mình còn không bi t thì con tr nh i i i cũng không cho Zorro múa g m, đánh ki m, mà cho b n súng!

Còn Tarzan là nhân v t cũng h c u b c ra t truy n đ ng r ng b ng tranh.

Là đ a tr g c Anh b l c trong r ng già Phi Châu, Tarzan đ c b y đ i i nuôi s ng và có tài đu dây nh kh . Vào đ n mi ng con tr n c ta, Tarzan i bi t nh y dù m i i ! Nói đ n Tarzan, th h m cha c a ng i vi t thì đ u nh đ n lo t phim Tarzan do m t tài t g c là l c sĩ b i i th di n. Đó là Johnny Weissmuller, vô đ ch Th V n v b i c a M , v sau th vai Tarzan v i ti ng hú mê h n... Ng i vi t c t m c này nh nh t là nàng Jane, qua tài di n xu t c a Maureen O'Sullivan.

V i lữ con nít th i y, nàng đ p l m. Nh ng ng i yêu di n nh thì nh thêm r ng bà là m c a di n viên Mia Farrow. Riêng m t s ng i t n n c a mình thì k l i r ng bà là m t đ i ân nhân c a dân t n n khi làm vi c trong m t c quan thi n nguy n. Bà O'Sullivan đã ân c n c u giúp dân mình đ nh c t i M sau bi n c 1975 mà nhi u ng i không bi t r ng đó là nàng Jane năm x a! Bà t th năm 1998, t u i 87... Nh ng ai còn nh đ n bà thì trong năm t i, khi k ni m 35 năm thành hình c ng đ ng ng i Vi t t i Hoa K , mình cũng nên có vài dòng v ng i ph n kh ái này...

C nh th mà k ni m cũ l i òa v v i m t bài ca s đ c ngân vang vào đêm 31.

V i nhi u ng i thì đây là m t khúc nh c bu n. S th t l i không nh th và tr em c a ta b ng tr c giác đã b t đ c cái th n c a bài hát. Nó đ c so n theo âm giai ngũ cung là đ i u l , mà th t ra r t g n gũi v i cái tai c a chúng ta. V i tr nít ò nhà vào th i x a thì đ y là m t khúc hát vui! Ng i lâu trong r p, chân tay không múa máy thì cũng bu n! Khi hát hay nghe bài này thì chúng đ c ò e ra v , trong ti ng v tay hoan hô c a khán gi .

Đôi khi vãn hát, cha m h ng chí l i cho ra Ngã Sáu ăn chè cháo là đ i vui nh ong bay. L i m t cây xanh đ n n a! Vì v y mà cho Tarzan nh y dù, Zorro b n súng t ng b ng.

Nghĩ l i thì tu i xanh c a mình th i x a có nh ng n i vui bình đ , ch ng c n I-Pod hay “ghêm ghi c” gì. Và n u không có chi n tranh, đêm v n m ng yên lành đ m th y tiên nh trong nh c Lê Th ng. B ng đâu nh bài hát t m bi t x mình vô t .

ò nhà, m i khi xong ti c tùng, mu n đem các em đi ng là ôm cái g i ôm đ ng hát “ò e, con ma đánh đu, Tarzan nh y dù, Zorro b n súng!” Ng i l n đ u xoa đ u khen ngoan và xin ki u ra v ... Bé mà đã bi t nh c khéo, trong ti ng hát có c ti ng c i!

Sang đ n bên M thì bài hát “t m bi t” mang tâm c nh m i. Khi vãn tu ng thì ng i ta b t đ y ra v , dù còn ng i ng i trong r p c xem h t ph n gi i thi u trên màn nh. Ch vì ng i ta s ra tr k t xe. Trong r p còn ng n ngang pop corn, gh ng i còn vài ba tr gác chân lên ch t a đ u c a ng i khác m t cách ngang tàng... Ng i mình mà ò mi n Đông, l n đ u nghe bài ca t m bi t trong mùa Đông giá l nh, bên ngoài tuy t đ đ y tr i, thì có th b t khóc vì nh nhà quá s c. Bài hát t nó không bu n, mà vì tâm tr ng mình bu n. Rõ là cùng m t giai đ i u mà mình nghe khác h n vì “bài ca t m bi t” l i có âm h ng “bài ca ly bi t.” Nh t là nh cái l i ngô nghê mình v n th ng hát v i các em.

Th t ra, đây là m t bài th Tô Cách Lan đ c ph nh c theo m t giai đ i u r t c . Tên bài th , Auld Lang Syne, có th đ ch là “Ngày X a Ngày X a,” và ca khúc đã chinh ph c th gi i, xu t hi n trong g n hai ch c cu n phim. H u nh x nào cũng có phong t c riêng và l i riêng đ hát trong nhi u đ p. Xin đ vào m t đ p khác đ nói v ca khúc này...

Ngày Xưa Ngày Xưa... Auld Lang Syne

Tên Gi: Tệp Ghi Quên Giao

Th: Năm, 31 Th:ng 12 Năm 2009 23:20

Riêng ng i vi t thì v n ch nh đ n “con ma đánh đu, Tarzan nh y dù...” Nó đ m m làm sao, trong m t th i đã thành “ngày x a ngày x a...”

đang lánh n n t i S quán Pháp cũng b giao n p cho Khmer Đ vào tr a ngày 23/4/1975.