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Ba khéng di 10i cho chung t6i mOt gia tai vO't chit nhl nhilu ngO0i cha giau cé khac, nhi ng
chung t6i da diic thOa hIOng t0 Ba mOt gia sin tinh thOn v6 gia t0 culc dJi mOc thiUc cOa Ba.

Bai vil t cho Father’s Day tac gil nam nay xult phat 1 mi t cao pho. Xin tran trl ng phan 0 u
ctng Nguyl n Tril n Dil u H10 ng va tang quyl n.Than phl dl a tac gil 1a Ong Nguyl n Til n Hu |0
phap danh Nguyén Thiln, da ©0 thl ngay 21 thang 5 nam 2010, nhl m ngay00 8 thang 4 nam
Canh D nva da dill c an nghll i nghia trang Suli Da, Nha Trang -VN vao ngay 27 thang 5
nam 2010. Bai vil t kem theo i ghi dl a tac gil : “B0 lam doll n kit cho quy n i ky bia xanh Ba
vil t riéng cho cac con nam 2006 - Vi Iong thi0 ng nhll dla M0 va tli con”. Day clng la tin bao
i bdnbéclaBa, binhlcl KhliBblnh, Quic Hlc,O quén tfilng Thl B¢, 00 camp Fort
Benning, Georgia; bl n trong quéan ngd; bl n ta0 Bién Hoa, Vinh Phu, Ha Nam Ninh, Gia
Trung.00 NAD mOtBDiddmOn mudnmang (clad gia dinh, thay cho Ba) gl i d n Bac DK Lail
Texas, chu MV T0nD Indiana.”

MOt trong hai tainOn I0n nhit d0ingd0i via xOy ra vOi chung t6i khi Ba vinh villn b0 culc dii, b0
MO va chang t6i. Nho ng nam gl n day, nhilu ngd0i b0 n cung thdi vOi Ba, nhing ng00i sinh vao
culli thOp nién 20s d0n culi thOp nién 30s cla thd kO haimOO0ilOn 100t b00c sang thd gili vinh
hi ng, chung t6i da chuln b0 tinh thon cho ngay Ba vO vili 6ng ba, nhing lIong viln dau nhi cOt.

DOo sau nay, c anh SOn, mdtngd0ibOn lOp trén 0 tri0ng Ngbé Quyln x0a, va chang t6i diiu lo
sO khi chudéng didn tholi reo 1én vao gilla dém khuya, chi sO do la tin chl ng lanh vO cac ding
sinh thanh. CO hai 6ng BO d0u da t0t nghilp "dli hoc mau" (theo t0 ngl cla nha van Ha Thuc
Sinh) v i mOt thOi gian c0 mOt thd p nién dai dang di ng. Nhi ng nam thang cung khO dé da tan
pha cl thd cla nhing clu SQ QLVNCH vOn cé I0i sing kO luCt, didu d0, khéng uling ri0u,
khong hut thul c nh than phl cla chang t6i. Trung tuln thang 11 nam 2009, Ba anh SOn qua
dii0 Seattle, WA, dilc ding diinam x0a dlatilnénglin culitrong blu trli xdm ngltcla
miln Tay Blc ndOc MO. Téi glididn tholichia buln vdingOOiblnIOnthdiTrung hictrilc dli
tang cla Onh. Va t00ng t00ng trong nhing gilt n00c mO0a khéng nging luc culi thu diu déng [
Seattle c6 I0n nhing gilt n00c mOt cla anh SOn, MO va cac em cla anh. Tang ID xong, anh g
diln tholi cOm On, gilng n6i viln con @m0 ndi dau mOt cha MOi bilt, du ngiOita cé I0n, cé gia
din dau dinfa, mitchavinlamitmdtndablu trdi xanh h nh phadc.

Khéng may, chl nla nam sau, diin 00t chung téi ph0ichOu mit trong hai dlitang I[0n nhOt dOi
ngl0i. Khdng phiila mOt cu dil n tholi mang din tin dO gila dém khuya, ma la vao buli chilu,
lic hoang hon 0 ven billn milln Tay nd0c MO, bulli sang ngay L0 PhOtBOn 2554 0 Vilt Nam,
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b&o tin Ba vinh viln ra di chl sau ba ngay b nh tim tr0 nl ng.

Du da b0t dlu tim hiDu kO vO ton gido, vé I0 v6 thi0ng t0 khi Ba MO b00c vao tulli b0y mi0i,
chung t6i ciing dau din nh mOt phOn ¢ thd c0a minh via bl mOt. MOy anh chd em mua vé
may bay, xin visa khOn nhi p cOnh Vilt Nam, vO il n ngay ngay hém sOu. Cac hang may bay [
Chau A khong danh 0u d&i (nh0 mOt I0i phan Du) cho nhing ngd0i phi 0y chuyln bay gl p dO
vl chlu tang nhil cac hang may bay 0 MO. Nhi ng vao gill phut dé, tiln bl ¢ khéng con dang kO
nba

Hai chuydn may bay qulc t0 vOOtdlidilng, va mit chuyln bay qulc nlitd phitriIng Tan SOn
NhOt dia chung t6i vl A0 n qué nha trong vong hai mi0ib0n tilng.. COnh vOttrl0c mOt nhOt
nhoa, bl che khultblinlOc mitva nlidauclangllimdimd cbicha.

Pay khéng phi la I0n diu chang téi c6 cm giac nay. Nam 1976, cac clu st quan QLVNCH

bl dlaraminngilOcO miln BOc, nhilu ngDOichOu khéng nii sOn lam chi0ng khi va diu kil n
khO ¢ nghil't cOa "day d0a ngdc" (theo mit tac phim cung tén cla hOa sTkiém nha van qua cll,
cluDiita TO TO) da vO thD gilibén kia O tulib0n mOOi, b0 10ivO ddicon thl 0g miln Nam via
"d00c gili phéng". HOi d6 co mit ngllicung clp blc, 0 cung trliclitio vliBa, co caitén

gil ng nhi Ba nhi ng khéng c6 dilu huylin, dau nOng rdi t0 trn, khéng mdt ngd0i than yéu nao
bén clnh, chd c6 t0m long cla ding dli cung khi trong lao tu clitdo. ThO la b0 ng mOt cach
nao do, tin di lan xa v d0n mi0dn Nam, d0n ¢ xa ct 0 Bién Hoa nli chung téi sl ng trl0 ¢ thang
4 nam 75 ROitin chuyln vl dinvii MO va chang t6i la Ba da mdt trong trli citDo. Con nhi,
du con nhi, t6i d0p cai xe mini mau trlng ra nglli khé¢c mit minh gila trda ding béng 0 bai bil n
Nha Trang. Luc dé bai biln con rltving va vin con vD dlp nguyén thdy cla thién nhién. Mau
xanh cla bi0n trli, mau trl ng cl a bai cat nhit nhoa tri0c mit t6i. (Qua man n00c mit, t6i thly
I0i hinh 0nh Ba luc di trinh diln "hOc t0p cOitlo" vii thdi gian mOt thang theo théng bao, khoac
cai "sac marine" mau olive nglli sau xe Honda mau d0 d0 anh Luén chll gium Bara ga xe [0a
Bién Hoa di trinh diln 0 tr00ng Don Bosco.)

Chillu cung ngay, trong nli bang hoang va dau x6t cla M va chung t0 1, I0i ¢6 tin truyd n mil ng
dia vl ngilimittrong triiclitlolamitding dlico tén gin gilng viitén Ba, khdng phli la
Ba. Nhing phUidlidln cl bathang sau, nhndlic thD Ba gliv0 t0 lao tu cOit0o, cé ni dung
gilng hit nhing thO tr00c, nhO thO clatit cl nhing nglOi tu chinh trl khac, nhin ddng chl cla
Ba vli ngay thang trong thl sau cai ngay nhin IO0m tin d0 dé, MO va chung t6i mdi yén tam.

Ba mO0i bl n nam sau, nhin di0c tin nat Iong Ba t0 trdn qua dl0ng day dil n tholi, chung toi
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bilt "I0ch sO khéng I0p I0i" nh nam x0a, nhing vin 00c gi d6 chd lamitcln mi dai.

Chung téi gac I0i mOi vilc 0 qué hiOng thd hai, dit diu nhau v qué nha chOu tang Ba, mOt
trong hai dllitang I0n nhOt d0ing00i NOidau mdtcha 6a vd, [0n din ndichdng t6i mOt cOm giéc,
khéng bao tin cho ai, ngoai cac c6 chu, em rult clla Ba dang U rlirac nhilu nOitrén thd gili; va
ng00i b0 n than nhit cla Ba 0 Dallas, Texas. Qua di0ng day di0 n tholi, chdng t6i cdm nhin
di0c ndingd ngling vatim long cla Bac diivli Ba. Theo nilm tin cla Phit gido, du chang t6i
khéng nhi n phang dilu, Bac gdi tid n nhi chung t6i phdng sinh mOt tram con chim vao 10 hQ
huyOt cla Ba dil gép phOn clu nguyln cho Ba diic siéu thang t0nh do.

Khéng nhing chl lam duang theo yéu clu clla Bac, -dl ¢l Bac I0n Ba dlu hai long -, ngay dia
Ba vl long dit, mOt trong cac em t6i con mang déi dép cla Bac (d6i dép Bac da di 10i0 thim
nha trong dip TOt Canh DOn v tham Viot Nam I0n d0u sau 35 nam I0u vong, ghé Nha Trang [
chbivliBamittuln). Coinhl Bac cting vi Nha Trang vOi chung t6i, dda Ba di I0n culli trén
con di0ng Duy Tan chiy di ¢ theo b0 biln vl nlian nghl culli cung .

Trong n0i dau x6t mOt cha, trong 10i kinh cOu nguyln cla cac Tang Nitri0c linh clu cla Ba,
chung t6i di0 ¢ nghe nhing ngll Ui khoac ao vang cla mit nha tu nhic I0i nhing kO nilm cOa hi
vli Ba trong thi gian Ba dy h0 hOc Anh van. CO hai bén dilgu kinh cIn gli nhau la "ThOy ".
Ba gli h la"ThOy" vi chilc ao vang cla mOt ngl0i xult gia. HO gdiBala "ThOy" vi Ba da giup
ho trau ddi Anh van, mOt ngoli ngd r0tthOnh hanh 0 Viot Nam t0 khi chinh quydn trong n00c
"m0 c0addimOi".

Tang 10 xong, chi d0 thdigian an0i MO, 0 nha vOi MO vai ngay d0 MO quen dOn vOin0Oi trl ng
ving to I0n, chdng t6i trd I0i MO d0 phOichly theo "n0 ao cIm" va nhi ng rang bul ¢ thO 0ng tinh
cua dii sng.

Khac v i nhOng I0n trd0c vO tham nha, I0n nay hanh trang cl a chung t6i gdn nhi, khéng co gi
ngoai nhing b0 qul n 40 mau trl ng va den chang t6i sU phli mic trong sudt thdi gian cO tang.
VO 101 MO, hanh ly chd c6 thém vai mén di Ba da chit chiu gin gil sau bao nhiéu nam vt dli
sao dii, nhing kil vitc6 Onchla mitdoln dlithD dUi hInh phuc cla chang téi 0 Bién Hoa vao
dlu thO p nién 70s.

Ba chla bao gil kO I0icho chang t6i mOt dilu gi v nhdng ngay cung khi trong cac trli cli
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t0o t0 Namra BOc rlivao mi0n Trung, nhing day d6é qua nhi ng bai vilt vl hDi 0 ¢ nhi ng ngay
cl clc cla cac cllu st quan QLVNCH dang sling nhi ng ngay culi dii 0 d0t khach qué ngiUi,
chung téi di0c bilt vO tOm long cla Ba vii ding dli, bl n bé ngay cl trong gian nan khi n khé.
ChOng hO'n nhd Ba da chia cho nhng ngl0i b0 n tu tdng vién tr0 sinh hUt sO ¢ quy hidm trong
nhOng gil phut bl nh hO an, déi khéat trong lao tu cli tao.

Phai chang cting nhi Bac, hinh t0 bi da cé trong Ba t0 th0la nao nén Ba khong ho m0 mil ng
oan trach nhing ngli 6i da ti0c dot nha cla, gay ra bao khO n khé mit thli cho gia dinh.

Khi chang t6i qua I0i MO, ngd0i b0 n than nhit cla Ba da ko I0i cho chang t6i ¢ duyén Bac vOi
Ba cé m0t "tinh b0 n LOu Binh DO0ONng LO". NhO ng chuyl' n ma chuang téi cha bao gi di0c nghe.
Nhan sl p dl n ngay Father s Day va ngay Quan I0c VNCH (19 thang 6), xin ghi I0i nh0 m0t
cach di t00ng nhi d0n Ba, mit ngd0i linh thanh liém, gd0ng miu cla QLVNCH. -nhl ngl0i MO
v n "celebrate one s life" khi mOt ngl0ivOatl trln-.

Béc da ki cho chang t6i nghe v tinh khiém cung va tinh thi n chi céng v6 t0 cla Ba trong thOi
gian lam 0 Nha TOng Thanh tra QLVNCH thullc B0 TOng Tham MO u. Thi dé, thi p nién 70s, c6
thD vi chung t6i con qué nhl, cé thl vi Ba khéng bao gil mang chuylln céng ra kO I0 U nha,
chung téi khéng bilt gi v cbng vil ¢ cla Ba.

HO n ba thO p nién tréi qua, dung vOi dInh lult "tre tan mang moc". rit nhilu ngO Ui trong hang
ngtd QLVNCH da vO cdi vinh hiing, ky 0c clla ngl Ui con sing cting da nhit nhoa theo nam
thang. Nhing O tulitam mOd0i, Bac vin con tinh t00ng va khlle minh d0 kO 10i cho chung téi
nghe vl than phl cla chung téi, vl ngl0i bl n than nhit cla Bac.

D0o do, mOt trong nhing nhilm v cla Baladiy vl cac difu lult trong quan phap. Khi Bac dUi
vl Nha TOng Thanh Tra, mdc du cung clp b0c, tric tuli Ba, tuy khdng c6 nhil u kinh nghil'm
thanh tra trén khi p b0 n vung chil n thuOt, nhOng Bac c6 bing Lult sO. ThOi gian d0u, Bac mOi
vl, Ba luén truy viln Bac vO cac difu ludt, v quan phap, Bac tr0 10i ranh m0 ch, thul c n0m long
cac bl ludtquén sl IDndansl. Thly BactiOng tin lultld, I0i co bl ng chuyén mén, Ba xin VUi
"x0p" di Béac thay thD Batrong cac llp diy vO quéan phap . "XOp " hii:

-Anh c¢6 chic la anh kia c6 kinh nghillm difu tra thO ¢ t0 va hO0ng di n quan phap ré rang
khong?
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Ba qull quylt Bac thia slic ding I0p thay Ba. ThO la t0 dé, Bac thay Ba dily vil quan phap 0
Nha TO ng Thanh Tra, Ba ch ph0 trach I0p hOc khi nao Bac bl n cong tac khac Khéng nhing
thO, 1Uc nao c6 thl thu xO0p dilc, Bavindinl0p cla Béc, viadi gil, via hdc hdithém t0 kiln
thOc cla mit ngdli dd hanh nghl Lult sO nhidu nam. TO do, tinh b0n khii dlu gila Ba va Bac
vi ¢ hai cung c6 hi nh khiém cung, va long 10 bi. Cé lac phUi difu tra nhO' ng hO sO ma nglUi b0
t0 cdo cé cllp blc cao hin Bac va Ba nhilu, nhing bao gill ca hai cting lam vilc vOi tinh thOn
chicong vo 10, gil 10i di0c hinh ODnh t0t dlp cla nhing SQ QLVNCH trong lIong ngd0i dan mil n
Nam.

COnlocthang TO 1975 culn ditltch mOithl. Bac ditin kOp thOi, vOikiOnthOc vO Lultdd di0c
hOcO MO t0 nam 1958, Bac I0y I0i d00c¢ bl ng hanh nghU va lam céng chic lién bang [
Pennsylvania din ngay v hDu Nghilp ning hOn, Ba O I0i, I0n ddn gian nan c chdc nam trong
lao tu céi tdo t0 Nam ra BOc¢ Trong g n hai thd p nién, Bac khédng ngling tim kilm Ba cU 0 MO

I0n Viot Nam nhOng khéng dit di0c kOt qud nao vi "chim bay biln BOc, anh tim biln Nam"

Culicung tdm long cla Bac vili Ba ding diin long Trli, mOt ngO0i bl n khac cla Bac giup Bac
tim ra Ba sau ngét hai mO0i nam bi0t tin vOi rdt nhiDu vOt d0i sao dii. Bac va gia dinh muln
yOm tr0 vOt chdt cho Ba MO chung t6i nhi ng vao thli dill m d6 chang t6i da di khl nang chu clp
cho Ba M. Nén 0 d6, Bac viin diu diu gOitiln vl hang nam d0 Ba giup Bac chia x0 vOi
nhOng ngl0i kém may mOn hin. Bac cé cla, Ba cé céng, nhilu thO 0 ng phl binh VNCH, nhilu
nglOitan t0t, cac em bé miO cbi da di0c tr0 gidp vOt chit dlu d0n hang nam.

Du di0c ra di theo ching trinh HO t0 nam 1990 nhilng Ba MO 10 chii khéng di vi luc d6 chung
t6i da 0n dinh 0 qué nguli. Luc qua tham chung t6i, Ba da danh vai ngay v0 tham Béac, tham
ng6i chua nhll Bac da t0o ding 0 Pennsylvania. Vi n ao clm chung téi khdng thl di theo dl
dilc ching kiOn culc hiingl cla hai ngdiblnthan sau mOt phOn t0 thD kO. NhOng nhin

nhO ng t0 m hinh chi p Bac va Ba ngli trang nghiém ngay ngll n trong hai cai ao trang mau lam
trd0c t00ng PhOt, du toc da ngd mau si0ng khoi, nhing 10ng v n con thOng nhll ngay x0a vin
ngli bén nhau trong 4o linh mau olive trong I0p hi'c Tham mOu cao cOp 0 Dalat, mOithOy hity
nghta clla cau ngln ngd "tinh b0 n nh r00u chat cang ¢ x0a cang dlu ngdt".

NhO Bac thuylt phlc, nhi ng nam culi dli, Ba d& thulc di0c "Chu BUi Bi ", mdt bai kinh ti0 ng
PhOn r0t kh6 nhi, viln d00 ¢ t0 ng nil m trong cac khéa I0 cla Phit giao, ma Bac da ni m long t0
ldc con hic TiDu hOc O HOng Yén.-

Theo ni0m tin cla dlo Phit, t0 ldc Ba mit din 49 ngay, miituln 0 qué nha MO v n phdng sinh
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mOt sO chim se s0, b ng dung s nam Ba s ng trén dli d0 cOu nguydn cho Ba dii0c vang sinh
clclic MOithd nam, 10 hang tuln cho Badilctl chfcO nha blimitthidn sO da hic Anh van
vli Ba trong qua kho. Cung thii diim, 0 California luc 8 gi0 t0i, val Texas luc 10 gil dém tho
t0, chung t6i va Bac vi n dl ¢ kinh dl a t0 ng, kinh phi0c d0c, va kinh thO0ng yéu d0 mong Ba
di0c thénh thang hic nOi may ngan mic du cO cullc dli, Ba lubn hanh x0 theo I00ng tdm va I0
phi.

Trong ndi dau khéng cung, chang t6i c6 nilm t0 hao vl Ba. Ba khéng dl 10i cho chung t6i mOt
gia tai vO't chit nhd nhilu ngd0i cha giau cé khac, nhilng ching téi da di0c thia hiOng t0 Ba
mOt gia sn tinh thOn vé giatl culc dlimicthiOcclaBa. Mitculc dlilubnglinlionviidic
khiém tOn va hi nh t0 bi. Ba da tha thO cho ngay cl nhing ngdi da day dia Ba va bl n bé
trong lao tu cli t0o.

T0O ngay Ba mUt, hinh nhD ndi Thai SOn trong tim c0a mOi chang t6i cao hi n, ngut ngan, vo tin
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