

Phi Vĩ cùng

Tác Giả: KQ Đinh Tián Đáo

Thứ Tư: 08 Tháng 12 Năm 2010 06:33

Lời mở đầu: Trên mặt đất bình yên này, nơi xa cách Việt Nam ngàn dặm đường,

cố mái tôi nhìn lên không gian trời xanh mênh mông, rồi bỗng bật gặp một chiếc phi cơ nào đó lướt qua, lòng tôi lại chùng xuống khi thấy nó đang ngóc ngời bên đã một thời cùng với mình bay bổng ngày xưa. Mái buồm sáng hai đầu còn ngời trong phòng hành quân để cùng trò chuyện, thì buồm chỉ u, trong một phi vụ kết thúc, đã ra đi vĩnh viễn theo cánh bay.



Như những phi công đàn anh, gan lì, dũng cảm, mái ngày nào còn dấy cho tôi những kinh nghiệm bay đầy quý giá, đáng lẽ phải sẵn sàng đề nghị danh nghĩa phi công Việt hào hùng, thì đã gãy cánh bay trong những giờ phút cuối cùng của cuộc chiến.

Phi Vụ cuối cùng

Tác Giả: KQ Định Tián Đáo

Thứ Tư: 08 Tháng 12 Năm 2010 06:33

Nhá nháng ngái bán phi hành trá trung, đáy vô tá, đáy nhiát tình trong nghiáp bay báng, hôm nào còn cùng nhau đùa giái và ká cho nhau nghe nháng phi vụ ác liát, thì nay cháng còn náa.

Nháng chàng phi công vô danh, há cháng cáu mong tên tuái đá cá nêu danh, nháng đã sáng và chát trong da sát bác tháy.

Và rái trong nháng ngày ká niám vá Quân lác Viát Nam Cáng Hòa trên mánh đát xa quáe háng ngàn dám này, lúc mái ngái Viát đát nán háng lên đá táng niám nháng chián sĩ đã hy sinh trong cuác chián váa qua, tôi lái xúc đáng khi nhá vá nháng ngái anh, nháng ngái bán "bay" năm xáa mà giá đây không còn náa.

Nhiáu lúc tôi muán quên đi, muán thu mình lái cho lòng đá cá thanh thánh, muán nhái nhát vào trong cáng kát tá áo chiác áo bay ngày nào đã cùng tôi mát thái tung bay trên báu trái Viát, nháng ká niám cũ ván luôn trá vá

Tôi vá trình dián Phi đoàn 520, mát phi đoàn mang danh hiáu Thán Báo, trác thuác Sá đoàn 4 Không quân, tái căn cá Trà nác, tánh Cán thá, sau bán năm đái mài kinh sá trong tráng Võ bá Quác gia Viát Nam, và ngát hai năm huán luyán tái Má đá trá thành phi công cho chiác khu trác A-37. Mát khu trác cá xinh xán, gán nhá nhá thân hình ngái Viát, tuy nhiên cũng gám thát đán đỉnh tai, nhác óc vào mái lán đá cá nháng chàng phi công má máá

Lúc mái vá, tôi rát phân vân. Toàn thá Phi Đoàn tôi, tá vá Phi Đoàn tráng cho đán tát cá sĩ quan phi hành đoàn, đáu là dân Không Quân "gác", còn tôi, "lát chát" là mát anh lính tàu bay tá quân tráng khác đán, không hiáu có bá "đát cá ri mi nát" không !

Vòng trình dián vá Phi Đoàn Tráng cáa tôi đã qua, không có gì trángái Ông ta chá hái tôi qua loa vá viác hác, rái chá đánh cho tôi vá phi đái A cáa Phi đoàn, và không quên chúc tôi cá gáng trong bá cá đáng bay báng. Chiáu nay, tôi phái đi trình dián Đái Ủy Sán, vá Phi Đái tráng mà tôi đá cá chá đánh vá phác vá trong phi đái cáa ông ta.

Phi V cùng cu i cùng

Tác Giả: KQ Định Ti n Đ o

Thứ Tư: 08 Tháng 12 Năm 2010 06:33

Theo đúng tác phong của quân trưởng, khi bước vào phòng tôi đứng thẳng ngẩng đầu, chào kính theo lời "Đà Lạt" để trình diện và chuyển hướng mặt của tôi. Điều khiến tôi ngạc nhiên pha lẫn thích thú là Đại úy Sơn đã vào vai tôi thân mật:

-Đại úy..."Đại úy" gì! Gọi tao là anh Sơn nhé mấy tụi em trong phi đoàn là đồng chí rùi!

Một đức điểm của anh Sơn, mà sau này tôi mới biết là anh không bao giờ đeo cặp kính trên áo, ngược lại trái mặt sáng chói hai, khi cả Không Đoàn làm lễ chào cờ. Ngoài ra, anh không bao giờ có những lời "dao to, búa lớn" với những người đi theo và anh. Anh luôn đi xa với chúng tôi như anh em trong một nhà. Anh bao giờ cũng kiên nhẫn trong việc chờ đợi, nâng đỡ những phi công trẻ mới vào Phi Đoàn. Theo tôi hiểu, khi nói chuyện với những người bạn mới trong Phi Đoàn, có lẽ vì tính khí "trên không đi, dưới không đứng" của anh, nên cho dù đã mang cặp kính Đại úy đã lâu, những anh vẫn "dẫm chân tôi chết" trên bước đường... "bay" nghiệp.



Trong suốt tuần lễ đầu tiên, anh Sơn đã chỉ dạy cho tôi những đường đi, những bước trong Phi Đoàn, tôi chỉ biết những đường đi "hot" hành quân trên biển để trong những vùng mà chúng tôi có nhiệm vụ báo động. Tôi còn nhớ, trước ngày bay "check out" hành quân, tôi cùng người chung với anh trong một phi vụ do thám các đơn vị quân trên vùng biên giới Campuchia. Khi cất cánh bay, anh đã nói đùa với tôi:

- Mày Đà Lạt ra hả? Để tao coi giờ công mày công tụi cỡ nào.

Quả nhiên lần bay này tôi thật hù vía. Anh đã hướng dẫn tôi bay sát gần cây trong những vùng một khu vực. Những phần tự nhiên, chân tôi chạm mu... có lẽ vì sợ... "chạm" những ngọn cây cao. Sau lần bay này, anh vui vẻ báo tôi:

- Mày... đ c! Ngày mai, tao x p mày đi check out v i Trung tá Phi Đoàn tr ng.

Tôi là ng i đ c anh cho bay hành quân s m nh t trong toán b y lính bay "tò te" v Không Đoàn cùng m t l t v i tôi.

M t vài nét v anh S n tôi xin đ c k i. Anh là m t phi công đã l n tu i so v i tôi lúc b y gi , tuy th , anh ch a t ng l p gia đình. Anh s ng m t mình trong c xá đ c thân v i b n "l c t n" nh chúng tôi. H ng ngày, c m i bu i chi u, sau khi bay v , anh l i r b n sĩ quan đ c thân chúng tôi ra sân đánh cá trong nh ng bu i ch i volley. Anh là tay ch i bóng chuy n r t gi i. Ít đ a nào dám cá v i anh v môn ch i này. Ch "t ch t t i b th ng". Tuy nhiên, dù th ng hay b i, anh là ng i đ ng ra tr ti n ăn u ng cho b n "cù lủ nhí" chúng tôi. B n "wing men" chúng tôi, đ a nào cũng thích bay chung phi tu n v i anh, v a... v ng tâm, l i v a h c đ c nh ng "trick" hi m có c a anh trong nh ng l n hành quân. Anh bay gan d ít ai sánh b ng. Ngay c Phi Đoàn tr ng c a chúng tôi cũng ph i "phán" : "Đi bay hành quân v i th ng S n Gáo - bi t hi u c a anh - l nh c ng... b m "

K t khi đ c check out hành quân, anh x p cho tôi đi hành quân v i anh "li n tù tì". Nhi u hôm, c xong phi v này, là ti p theo sau m t ti ng, xách dù ra cho phi v k ti p. B n "wing men" có than phi n v i anh thì anh gi i thích : "Đ o nó ðà L t ra, đã là Trung úy r i. Tao ph i x p nó bay nhi u đ có đ gi bay r i còn lên phi tu n tr ng ch .". Bi t đ c h o tâm c a anh dành cho tôi trong nghi p bay b ng, nên dù có b "đi" bay hành quân liên miên, tôi v n th m cảm n anh. M t ng i anh trong đ i quân ngũ mà tôi h ng ng ng m .

Th r i tình hình chi n s ð mi n Nam càng ngày càng bùng n mãnh li t. Chúng tôi ph i "bao" m t vùng hành quân r ng h n. T vùng IV chi n thu t, gi đây, phi đoàn chúng tôi còn có trách nhi m y m tr cho c vùng II T t c nh ng sĩ quan phi hành t t b t cho các chuy n bay hành quân đ n đ p nên nh ng cu c trò chuy n vui đùa c a chúng tôi trong khi ch bay gi m h n đi. Ai n y đ u đ m chiêu, chăm chăm vào t m b n đ hành quân chi n s . Không m t ai có thì gi r i r nh, nhi u khi nh ng b a ăn tr a c a tôi ch là m t khúc bánh mì, đ c nhét trong túi chân áo bay, đ r i sau khi c t cánh lên tr i, bay ra vùng hành quân, là l i ra "g m". Ai b o đ i phi công chúng tôi là ăn sung, m c s ng, là không gian lao.

Vào th i đi m này, anh S n cũng ít nói c i nh tr c. Có l n cùng anh, v a đeo dù lên vai, v a b c ra phi c đ đi hành quân chung v i anh trong m t phi tu n, anh nh n nh tôi:

Phi Vụ cuối cùng

Tác Giả: KQ Định Tián Đáo

Thứ Tư: 08 Tháng 12 Năm 2010 06:33

- Cán thán nghen Đáo. Trong vùng hành quân cáa mình, bán nó có nhiáu háa tián tám nhiát SA-7 lám. Nhá sau mái lán chúu xuáng thá bom, khi kéo lên, bay hình chá chi và thá faire nghen Đáo!

Tôi ráng ráng nác mát, khá gát đáu, khi cám nhán đác sá lo láng cáa anh dành cho tôi, trác khi hai anh em cùng bay vào vùng đách.

Thá rái tin Ban Mê Thuát mát, tin mián Trung thát thá làm cho anh em trong phi hành đoàn á ránh trong nháng ngày tang chá. Ngày lái ngày, vùng hành quân càng lui vá phía Nam. Nào Phác Long, rái Tây Ninh, Long Khánh. Cho dù bao tin xáu đám lái, nháng đáa sá anh em phi hành trá ván cùng nhau thi hành nhiám vá đác giao phó mà cháng màng hiám nguy.

Báu trái đen tái cá đá pá đán chúng tôi ngày mát nhiáu. Hôm qua, mát ngái bán đã gáy cánh á vùng trái Mác Hóa thì ngày hôm nay, mát sĩ quan phi hành trong phi đoàn bán đã hy sinh trên tánh Tây Ninh, khián tôi muán khóc. Có nháng ai trong tình huáng này, tình huáng cáa nháng chàng phi công, hàng ngày phái bay ra trán đáa, khi trá vá, đác tin đáng bán cáa mình không còn náa, mái hiáu đác tâm tình cáa ngái phi công trong thái chián. Nháng con ngái rát kiáu hùng, cáng cái lúc cái mình trên con "ngáa sát", nháng cũng rát yáu mám khi hay tin đáng bán mình đã gây cánh bay.

Vào mát buái chiáu đáu tháng Tá, sau khi bay vá trong mát phi vá hành quân trên núi Bà Đen, tánh Tây Ninh, tôi đáa mát nhìn lên báng hành quân thì biát anh Sán váa cát cánh trong mát phi tuán ká tiáp đá yám trá quân bán tái Long An. Nhá tháng lá, tôi vào phòng nghá dành riêng cho sĩ quan phi hành ngháng i sau mái chuyán hành quân. Mát còn đang lim dim trong giác ngá đá láy sác cho phi tuán tiáp theo trong ngày, thì tôi nghe loáng thoáng bên ngoài :

- Sán "Gáo" bá bán rái !

Tôi chát báng tánh dáy nhá thá có luáng đián giát chám vào ngái, rái phóng vái ra ngoài :

- Sao ! Sao ! Anh Sán bá bán há ! Có nháy dù ra không ? Có nháy dù ra đác không ?

V a h t h , h t h i h i tr ng không, tôi v a c u mong anh đã nh y dù ra kh i chi c phi c đã b b n. M i ng i v y quanh chi c đi n tho i liên l c v i phòng hành quân chi n thu t đ nghe thêm tin t c v phi tu n này. Ng i tôi r r Sao anh l i có th b b n đ c. Ngu i phi công v a tài gi i, v a gan lì nh anh thì không th b b n đ c, tôi th m c u mong. c v ng duy nh t c a tôi lúc b y gi là anh nh y dù ra kh i chi c A-37 x u s đ tr v v i các anh em c a phi đoàn, đ k cho chúng tôi nghe nh ng kinh nghi m v t thoát trong c n nguy n n c a ng i phi công.

Ng i tôi mu n chao đi, khi nghe loáng thoáng bên tai:

- Không th y dù m t chi c A-37 lâm n n...vì bay quá th p.

Đúng r i, đó là anh. Ng i phi công gan lì c a chúng ta lúc nào cũng thích bay th t th p trong nh ng phi v hành quân. Ngày x a, anh đã t ng nói "Bay th p, th bom m i chính xác. N u b phòng không b n thì ch m t mình phi công là..."ra đi", nh ng đ nguy hi m cho nhi u quân b n lúc c n chi n v i đ ch". L i nói g đó c a anh ch ng may nay đã tr thành hi n th c. Có ph i vì anh lo cho ng i khác h n b n thân anh nên m i có ngày đau bu n hôm nay cho c phi đoàn. Th là anh đã ra đi th t s r i sao. c v ng r i anh s tr v c a tôi tan nh mây khói.

Tôi b c ra ngoài phòng hành quân phi đoàn đ ng c nhìn lên kho ng tr i cao ngày hôm y mà ngóng trông anh nh đ a tr ngóng trông m tr v . B u tr i th t m đ m nh th đang cùng tôi đ a ti n ng i anh hùng ra đi. Chi c A-37 c a anh đã hun hút t n ph ng tr i nào. Anh đã ra đi nh các chi n t ng ngày x a. Chi n t ng ngày x a m i l n ra tr n ch c mong đ c da ng a b c th y. Anh đã ra đi v i da s t qu n thân ng i.

R i đây còn có ai đ ch đ y cho đàn em c a anh trong nghi p bay b ng này, còn có ai luôn nh n nh đàn em "Hãy c n th n ghen em" m i l n c t cánh bay. Anh ra đi đ đàn em nh r n m t đ u.

Th r i anh đ c vinh thăng Thi u tá. T i sao l i không thăng c p cho anh khi anh còn s ng. Anh đã x ng đáng g p ngàn l n đ mang lên chi c áo bay c p b c y. Xin anh cho tôi đ c đ ng th ng ng i đ đ ng chào kính anh nh t th c a tr ng Võ b đã đ y nh ngày đ u tiên

Phi V cu i cùng

Tác Giả: KQ Đỉnh Ti n Đ o

Thứ Tư, 08 Tháng 12 Năm 2010 06:33

tôi đã g p anh. Tr c m t tôi, lung linh hình nh c a anh ngày nào mà anh đã t ng m m t n c i hi n lành, b o tôi : "Thi u tá, thi u "téo" gì mày ! G i tao là anh S n là đ c r i."

Nh ng không, th a Thi u Tá. L n này, xin Thi u Tá cho tôi đ c "cái l nh" Thi u Tá. Tôi bi t Thi u Tá không mu n đàn em g i Thi u Tá b ng c p b c, nh ng c p b c c a Thi u Tá không ph i do lu n cú mà có. C p b c y đ i v i tôi là do tài năng và đ c đ c a ng i anh hùng Không Quân r t x ng đáng đ c h ng. Ng i Không Quân luôn sáng ng i trong tâm t ng nh ng đàn em phi hành đã theo đôi cánh bay c a Thi u Tá trong cu c đ i bay b ng.



Sau khi anh m t đi tôi không còn hăng hái nh x a tr c m i l n c t cánh. Nhi u lúc trong b u tr i tĩnh m ch, ch có tôi và con chim s t, tôi nh "nhìn" đ c hình nh c a anh trách móc : "Không đ c n n chí Đ o! G ng lên! Cu c đ i em còn tr . Nghi p bay b ng em còn dài. Đ i phi công tuy hi m nguy nh ng r t hào hùng. G ng lên "cù lũ nhí" !!!!!" L i khuyên c a anh văng v ng đâu đây nh ti p s c, nh th i vào tôi m t lu ng sinh l c, cho tôi c t cánh bay cao cho đ n ngày tôi đã th c hi n phi v cu i cùng trong cùng ngày cu i cùng m t n c.

Phi Vụ cùng

Tác Giả: KQ Định Tián Đáo

Thứ Tư: 08 Tháng 12 Năm 2010 06:33

Ngày 25 tháng Tá, tát cá phi hành đoàn chăm chú vào tám màn ánh nhá trên chiác máy truyán hình đá cá đát trong phòng nghá phi đoàn. Mái ngái láng nghe lái tuyên bá tá chác cáa vá nguyên thá quác gia, Táng Tháng Nguyán ván Thiáu. Ông háa sá đáng trong hàng ngũ nháng chián sĩ cáa quán lác VNCH đá báo vá mián Nam này. Sá tá chác cáa ông kéo theo mát loát nháng rái ren trên tháng táng cá sá quác gia.

Sáng ngày 30 tháng Tá, tôi có trong danh sách trong phi tuán đáu tiên. Phi tuán tôi đá cá lánh cát cánh bay vá Sài gán đá yám trá cho quán bán đáng giao tranh vá đách quán vùng ngoái ô cáa thá đáu. Và lán cát cánh cáa tôi sáng hôm áy cũng là phi vá cùng cáa tôi trong nghiáp bay báng. Khi chiác A-37 váa vào vòng đái cáa Sài Gòn, tôi chuyán tán sá đá liên lác vá i Paris, danh hiáu cáa trung tâm liên lác hành quán chián cuác xin chiá tát đá yám trá, thì chá nghe nháng âm thanh rá rá mà không mát ai trá lái. Không mát chiác máy bay quan sát nào háng đán chúng tôi. Lác cánh trên không nhìn xuáng đá i là cánh hán đán trên đáng phá ngoái ô thành phá. Xe tăng đách lán lán vá i ngái dân cháy giác.



Làm sao bây giá? Phái chi còn anh Sán. Tôi tiác ráng anh đã ra đi quá sám. Có anh á đây, anh sá cháng đá cho xe tang đách quán ngángá trên đáng phá. Tôi không có bán lánh nhá anh. Làm sao đá đánh đách mà không chát dân đây. Ngái á lính mián Nam khi ra trán là đánh trán cho dân chá không phái cho chá nghĩa. Ngái á lính quác gia khi ra tay không phái chá là mát cái máy vô hán. Há luôn trong ngái giáng máu mang tình tá dân tác.

Chúng tôi đá cá lánh quay trá vá phi tráng Trà Nác. Trên đáng bay vá, tôi nghe lái tuyên bá cáa Táng tháng đáng nhiám Đáng ván Minh kêu gái quán đá i mián Nam hãy buông súng đá trao quyán lái cho Mát trán Giái pháng Mián Nam. Sau đó, mát vài phi tuán trên không, không cam cháu sáng chung vá i ngái "chá mái" nên đã rá chúng tôi cùng bay sang Thái Lan. Đáu óc tôi nhá muán vá. Tay cám cán lái mà nhá má. Đát nác tôi, nái tôi đã sinh ra và lán lên còn kia. Dân tác tôi, ngái đã cáu mang tôi tá khi tôi còn bé ván còn đó. Ngái vá hián thá đá i đá i mánh đát xanh ngát ruáng lúa đang còn ngáng trông tôi trá vá nhá sau nháng lán cát cánh bay. Trái ái! Tình nghĩa trong tôi quá náng, tôi phái quay trá vá...

Phi Vĩ cùng

Tác Giả: KQ Đỉnh Ti&#n Đ&#o

Thứ Tư, 08 Tháng 12 Năm 2010 06:33

Tôi đã r&#i con ng&#a s&#t & phi vĩ cùng trong n&#i t&#i nh&#c c&#a ng&#&#i lính đã không làm tròn nhi&#m v&#. Phi vĩ cùng c&#a anh S&#n hào hùng bao nhiêu thì phi vĩ cùng c&#a tôi đã ch&#m d&#t trong n&#i đau ê ch&# c&#a m&#t ng&#&#i đã thua tr&#n trong cu&#c chi&#n.

Xin anh cho tôi đ&#&#c vi&#t nh&#ng l&#i này đ&# t&# l&#i cùng anh, m&#t đ&#a "cù lũ nh&#" đã không làm tròn trách v&# mà anh đã đ&#t h&#t ni&#m tin t&#&#ng.

KQ Đỉnh Ti&#n Đ&#o