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MOt bulli chiDu cla Thang MO0Oi MOt nam 1989, HI Van Hii va téi di n Dresden khi hang quan
t0i khu vO ¢ bién thuy nay da thD a thO't khach.

Binh Quang Anh Thai, vli vai ly bia t0i qua bién thuy BOc-Til p, 20 nam tri0c.

GOi Dresden la bién thuy thi khéng dung, vi thd tr0n thulc n00c BUc nay nim cach bién gili
cla Czech (vao thli dilm 1989 con gli la Czechoslovakia - Til p Khi c) khoOng gdn 100 céy sO.

Hai dl a chung t6i r0i thO dé Praha cla Tilp Khic luc x0 tr0a. HOi sang Tidp vOi t0 cach “du
sinh” (du hi ¢ sinh), [0y vO Ti0p va cé mit bé gai mang hai giong mau xinh tuydt. NhO qulc t0ch
v, HOi thong dong lai xe giang h0 dé day.

NgOi ulng clc bia tli mOt quan “bién thuy” 0 Dresden, chung t6i n6i vii nhau vi nhing didu
“t00ng nhi trong mO:” I0n 100t cac nOc Bong Au, va ngay cll cai ndiclla Cing SIn Quic TO la
Lién X6, vO tan tOng ming nhd cOm nguli gdp mO a.

Hinh 0nh Bong BU ¢ khi hai dl a t6i via vl 0t bién gili Tilp sang, va t0 dé din nha ga xella
Béng B4 Linh la x0 sO vOinhOng con difng n0tnO, xe cl diindilu mOtkiDu mOt mau, nha cla
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nhO ch nhac, t ng doan xe I0a th khoi than mu mit chOy trén cac di0ng ray r0 sét. Dan chang
thi nét mOt dam chiéu nhO ldc nao ciing dang tim kil m mOt cai gi.

Nha ga xe I0a Béng Ba Linh hIu nhU ai cling lao v phia tri0c. MUicla him Ién xull ng xe diln,
t0 ng doan t0 ng I, tay n0 ng trfu nhi ng tdi hang, ngl 0i ngd0i I0p I0p lao di nhl nhi ng con thoi.

Thira, Bic T0Ong O Nhilc - Bic TOOng B4 Linh da bl pha s p, dan hai miln di l0i va ch dan
phia Bong thl hang t0 phia Tay vI.

Nét nli b0t trong sinh holt t0i s&n ga la hing ha sa sl nglUi “d0u den” ban thulc 1a I0u. “D0u
den”la cach glingd0i Vilttl cac niOc clu COng SOn trong khii Bong Au tda vO kilm sing [
B4 Linh. Va sling hung s ng mdnh nhitla ban thulc 1a I0u.

TiOng Viotram ran 0i 0i gdi nhau. HOi chd mOt nhém gl m ba ¢ va b0 o t6i, “tréng b0 n n6 ¢l ¢ kO
moéng ma.” “Moéng ma” nghta la chl ng dil n, d0 m dang, cach néi cla dl ng bao minh t0 miln
Blc dln cac nilc Pong Au sinh sling. Va ciing chinh ba ¢6 “méng m&” nay, dém hém dé, clu
ddéi hai di a t6i bl ng nhi ng t6 mi géi nédng hii t0i khu nha t0p th0 cdng nhan cl a cac cb.

NgOi nhU bé gio trong gian phong chit cla cac c6, Minh bl o t6i, bin em thl'y x0 ngi0i ta thi ng
nhOt ma buln cho nd0c¢ minh; bOn BOc¢ “nd” ¢é dl mau nhl nd0c¢ minh dau.

Minh sang Nga lam lao diing, r0i t0 Nga vOOtdlCOng rdng qua Ba Lan a0 t0 dé vao Blc. Minh
kO, em b0 bl n bién phong né blt nhilu I0n, nhing nhi “c6c bl dia.” HOi Minh thD hO tr0 nh0
Minh IO0n [én 0 miln BOc, c6 thin t00ng éng HI Chi Minh khéong, Minh c0i, bl o: “B0n em luc bé
xem 6ng 0y nhi thO n, ngay Bac mit, bl n than em khéc nhil cha chiit; nhOng I0n 1é€n, di hOc rOi
di Nga, bl n em nght khac.” “Khac gi?” hii Minh thi, Minh tr0 [0i: “B0n em hay truy0 n nhau m0y
cau thi: ‘Cha bl diithOc diy/thOy ba 16 mOt rli/ma sao Bac v n ngli/trong Bac nghi nghi
I0m/chu b0 dlidim ding/blo Bac trl di théi/Bac HO mil ng mOm cl0i/nh&n danh tinh ding
chi/Bac khuyén chu dillu nay/nli nhit trong dém nay/I0y ngay cl a thi ng khac.”

Minh kOt luDn: “T0O t00ng c0a Bac diy!”
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Ba ngay 0 Bong Ba Linh, quan sat mit dit n00c vOa thing nhit sau nhilu nam trdi phan tranh
nghilt ng4, t6i cOm dl 0 c suy nght cla Minh, “th0y x0 ngl0i ta thOng nhOtma buln cho nilc
minh.”

Khéng bul n sao di0c khi, Vit Nam thi ng nhit, d0t n00c tan hoang vi chil n tranh, long ngO 0
ly tan IDi ti0p tOc ly tan, ¢ nO0c rli vao cl nh ngheo déi va nha cdm quyldn thu hi'n khéng che
gilu vliding bao clamitniandlc -ding bao miln Nam.

NOOc Pic, Blc To0ng O Nhic phan chia Déng-Tay bl chinh nhan dan hai miln hi xulng, khii
diu mOtvOn hOi mdikhong ngllithD ng-kO thua; cé chang la sU khac bilt gila hai cung cach
sing cla hai xa hii, m0t b0 kI'm t0a, mOt sOng thénh thang; nhi ng chi ¢ chl n thii gian sO la
il u thul ¢ giup dan hai mil n t00ng dl ng.

HOom rli B4 Linh d0 xubi xul ng vung Tay-Nam tham Leipzig, thanh phU I0ch sO nam 1989 da
khi phat nhi ng cul c bil u tinh chadm ngoi cho culc [0t a0 trong hoa binh chd d0 COng SOn
Boéng Bl c, khi chia tay HIi va cac c6 b0 n mii quen t0i san ga, Minh néi: “Mong gl p I0i nhau t0i
Vidt Nam!”

“BOn minh [0n t0i sO tidn nhau 0 ga Ha NOi nhé,” “Cu LOn” néi vii theo khi t6i ngli vao chil c xe
ct kO cla HI Van HOi do divao niOc Blc.

GO p nhau t0i qué nha Vit Nam, dé khong chi la00c m0 cla riéng Minh, cla riéng Cu LOn, ma
cla cl nhém anh em Trl0ng Ti0n Ddng, HO Thanh HOi, CO0ng-Ha, Néng Dinh Bl u, Ngb Van
Chinh, Gai YOn, Nhan, Lan Béo... nhng ngi0i trl d& c6 cong khii dl ng phong trao diu tranh
dan chi t0i Ti0p, r0i sau d6 lan sang DO ¢, Ba Lan, Bulgaria, Hungaria.

Cu LOn, tOc Tron HOng Ha thi chit rdi, nam 1995. Tri0ng Til n Diing la ngl Ui b4o cho t6i bilt v
cai chit cla Cu LOn. Ding noi, ngl0i ta tim thOy Cu LOn treo cO trong mOt khu rdng 0 ngoUi 6
Praha. NgiOita day la Toa B0i SO COng SOn Ha NOi. Ding cU quyOt, “Ha né bl giltvida gly
dl ng nén phong trao déan chl t0i Tilp.” Trin HIng Ha la tOng bién t0p t0 Diln Ban Praha, t0
b&o quan trlng nhit trong s c&c bao chi diic I0p dlu tién cla phong trao thanh nién sinh vién
Vilt t0i Bong Au, ra dili ngay sau “Céach MO ng Nhung” 1989. Vi but hil u khac l1a Ha Minh Thi,
Ha con dich sang til ng Vidt cul n “Animal Farm: A Fairy Story” cl a van hao George Orwell, vii
tDa blng tiong Vilt la “Mubéng COm Trli.”
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No6ng Binh Bl u thi sau nay bl Til p sang BUc sl ng. Vao nhi ng ngay diln ra Cach MO ng Nhung
0 TiDp Khic, g0p BOu, luc nao ciing thly Bou mOc ddc mOt b0 qudn ao NhOy Du clla Quéaniic
Viot Nam COng Hoa. B0 u néi, em ma sl ng trong Nam thi em chi di Du théi.

Ngbé Van Chinh, ngi Ui luc nao ciing dung chil “géc dil nao dlly,” du néi mit chuylln hit ddi binh
th0 0 ng, bay gil s ng mai tdn bién gili phia Nam cla Czech, sat nilc Ao.

Tr00ng Ti0n Dang, vO chiOng CO0Ong-Ha va HO Thanh HIivOn O Praha, da cé cl ngli0n dlnh
dii sOng.

NhO hém Dang din di tham khu chl ngO0i Viot O Praha, t6i d00c dip tro chuyln vii mOt anh
ding vién COng SOn lam nghl b0o vd ngbi chd. Trd 10i cau t6i hii, ring da vO tham Vilt Nam
chOa, anh bl o “t6i kinh cdit0 quic Oy I0m r0i, vD lam gi c0 ch0 ?” Téi hii Dang, anh chang 0y
dlng vién sao I0i néi nang “m0t I0p tr00ng” thl, Ding bl o, thd la th00ng dly, “chung nd vao
ding vi quydn IDi chd chung né cé yéu thich gi cai ding 0y!”
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TOm “post card” Binh Quang Anh Thai giii v California cach day 20 nam.
ThOi di m nay, Binh Quang Anh Thai dang lam villc cho bao NgiUi Dan t0i Costa Mesa, Hoa KU .

ThOom thoat vly ma da 20 nam, kO t0 buli chilu ngliu0ng cOc bia viii HO Van HOi t0i Dresden.
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CO bl n bay gil, dla nao ciing vO con ¢l rdi. Ching bu thii gian gl p nhau thDa 0y, dlc than,
li0u Iinh, chD ¢c6 mOt con dlng tri0c mdtddn tdivOiO0c mong khi Vilt Nam thay da ddi thOt, sO
c6 cU hiiti0n nhau t0i s&dn ga Ha NOi. NhO ng du t6c mii ngay mOi b0 c, t6i vOn tin sO c6 ngay
mong 00c cla Cu LOn, cda Minh, ca cl bin, sO thanh sl thOt.
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