

Đóm tóm ng nhóm ng nóm i cùng góm gác vóm i tôi



Quê hóm ng mãi là nóm i nhóm khôn cùng, tôi xa quê tóm khi còn nhóm; vóm vóm i làng móm c ruóm ng đóm ng chóm trong nhóm ng tháng Hè không tróm vóm n, nhóm ng hình ó nh thôn làng tóm con đóm ng, khe nóm c, đóm i cát, bóm i cây, ngô làng, xóm chóm mãi hóm n sâu trong ký ó c, đóm c bióm t gióm ng nói vóm i cách phát âm rõ ràng, chóm ngóm i Quóm ng Tróm móm i có; là nét đóm c thù róm t đóm nhóm n nhau, do vóm y cách nói năng cóm a tôi không thay đóm i bao nhiêu, dù qua bióm t bao năm tháng đó đây đóm móm i mióm n tôi vóm n gióm lóm y nó, lý do vì tôi yêu móm n nhóm ng ngóm âm nhóm thóm; có lóm chóm bóm t đi cái hóm i Quóm ng Tróm móm t tí trên bóm c đóm ng lóm u lóm c tha phóm ng, cho nên ngóm i nào rành vóm âm giai gióm ng nói thì nhóm n ra lióm n. Ví nhóm có móm t ai đó hóm i: “anh là ngóm i Quóm ng Tróm mà ó chóm mô”. Nóm u tôi tróm lóm i xóm này làng nóm, chóm c chi hóm đã bióm t, nhóm ng chóm ngóm n góm n chóm Cóm, ngóm i nghe có thóm nhóm n ra đóm a danh đóm dàng, cho nên dù chóm Cóm n nhóm nhóm cóm a mióm n quê nghèo nhóm ng cái tên cóm a nó mang tính phóm thông thân thuóm c. Bóm i thóm, khi tuóm i đóm i xóm chióm u chóm ch bóm g, ngóm i ngóm m nghĩ lóm i nhóm ng bóm c lóm u lóm c gióm a chóm đóm i lòng bóm i hóm i nhóm lóm i ngôi chóm nghèo quê nhà: Chóm Cóm.

Tôi vióm t nhóm ng dòng này đóm ghi lóm i nhóm ng kóm nióm m vóm móm t đóm a danh, nóm i mà tôi đã tóm ng tróm i qua móm t chóm ng đóm i vóm i nhóm ng góm n bó liên hóm tình cóm m thiêng liêng gia tiên giòng tóm c. Bóm ng nhóm ng tâm tình này xin san sóm phóm n nào nóm i nhóm nhưng cóm a kóm lâu ngày xa xóm, cũng đóm thay lóm i tri ân đóm n nhóm ng thóm hóm tióm n nhân đã dày công đóm ng xây cho móm nh đóm t ó y có đóm c nhóm hôm nay, và là nhóm ng dòng hoài nióm m vóm quóm ng đóm i niên thióm u, nét đóm n sóm nghèo nàn nóm i chóm quê mà chóm c móm t con ngóm i bình thóm ng không đóm gì nguôi ngoai thóm ng nhóm. Tôi vióm t vóm chóm, mà đóm c bióm t xin góm i chút tâm tình vóm quê hóm ng chóm Cóm n móm t nóm ng hai sóm ng. Đóm chuóm n bóm cho bài vióm t tôi có hóm i ý kíóm n vài đóm ng hóm ng quanh vùng cùng trang lóm a hay lóm n hóm n tôi đóm lóm y thêm tài lióm u, nhóm ng tóm t cóm nhóm ng ngóm i đóm c hóm i không ai cho thêm móm t đóm u nào vóm ngôi chóm quê nghèo ó y, dù sao tôi cũng vióm t, vióm t nhóm ng gì tôi đã bióm t; nhóm ng gì còn đóm ng lóm i trong ký ó c sau góm n năm móm i năm chân tróm i góc bóm đó đây,

Nói đóm n chóm ngóm i ta tóm ng tóm ng ngay đóm n cóm nh huyền não ó n ào xô bóm và lóm m chuyóm n, tóm t xóm u tùy cách luóm n gióm i cóm a mióm ng ngóm i, “khôn khéo chóm ng qua ba tóm c lóm i, hóm n hoi chóm a hóm t móm t bàn tay”, móm i chuyóm n ó đóm i đóm u do con ngóm i tóm o ra, tóm t xóm u cũng do lóm i ngóm i đàm tióm u, cho nên khi nói vóm chóm thì cái tóm t và cái xóm u nóm m cóm n kóm bên nhau “Trai khôn tìm vóm chóm đóm ng...”, “thóm đóm u đóm ng xóm chóm..”; “đem con bóm chóm”; “cóm m chóm ó hóm”Móm t khác trong thóm văn chóm cũng đóm c ghi lóm i bóm ng nhóm ng câu thóm đóm t dào tình ý: “Thân em nhóm gánh hàng hoa, sáng ra chóm sáng, chióm u ra chóm chióm u” (GHH); “Lá đóm róm ng tóm i bóm i quanh quán chóm”(ĐVC). “Gióm a chóm ai mà khóc nhóm n thóm”(NB); “Kính Kha gióm a chóm sóm u nghiêng chén”...(NB); “Cóm tóm ng đóm u đóm ng thóm ng xóm

Quê hẻo lánh nơi thôn dã cùng: Chàng Cánh

Tác Giả: Trọn Quê c Phiết
Thứ Sáu, 10 Tháng 12 Năm 2010 21:50

chàng, ai ngợ xó chàng chàng ng thàng nhau” (BG)... Vào nhợ ng đợp Tợ t Nguyễn đán, có thợ tìm thợ y nhợ ng bợc tranh dân gian nhợ chàng Tợ t, Chợ quê ... thợ thì chuyợn chợ cũng rợ t phong phú không nhợ ng chợ trong sinh hoợ t thợ ng nhợ t mà nó còn mang hình ợ nhợ vợ i đợc tính văn hóa dân tợc tuy dung đợ mà rợ t hàm súc.

“Nhợ t cợ n thợ, nhợ cợ n giang”: vợ y phợ i hiợ u rợ ng trong nhợ ng nhu cợ u thợ c tợ cuợ c sợ ng chợ đợ c xợ p hàng đợ u. Khi kợ vợ nhợ ng thành phợ lợ n tợ p nợ p, sợ m uợ t, ngợ ợ i ta thợ ng nhợ c đợ n nhợ ng cái chợ nợ i tiợ ng mà đợ ng nhợ đã đính liợ n vợ i thành phợ ợ y, nhợ Sài gòn thì chợ Bợ n Thành, Chợ Lợ n thì chợ Bình Tây, Nha Trang có Chợ Đợ m, Đà Nợ ng thì Chợ Cợ n, Huợ thì chợ Đông Ba, Hà Nợ i thì chợ Đợ ng Xuân v.v và v.v. Nhợ ng cái chợ đã là đợ u ợ n rợ t đợ m nét vợ nhợ ng đợ a danh tợ ng vùng. Đợ biợ t chợ đợng mợ t vai trò rợ t quan trợ ng trong lợ chợ sợ, đợ a lý nhân văn, giao đợ chợ thợ ng mợ i, sinh hoợ t cợ a cợ dân và cợ nhợ ng ngợ ợ i vợ ng lai.

Quợ ng Trợ quê hợ ng núi Mai sông Thợ ch tuy nghèo nàn, chiợ c áo phợ thân xợ “chợ ăn đá gà ăn muợ i”, cuợ c sợ ng còn cũng lợ m cam go nhợ ng đã tợ n sinh tợ thợ hợ này qua thợ hợ khác giợ a vùng đợ t khô cợ n, hai mùa cợ cợ c ruợ ng đợ ng nợ ng cháy, gió Lào rát da và mùa đông đợ m đợ mợ a gió bụn lợ y lợ t lợ i, trợ n trợ t đợ ng quê. Chợ cũng nhan nhợn đợ khợ p mợ i nợ i đợ u đợ u cũng có chợ, chợ nhợ nợ i cợ m san sợ, dòng nợ c luợ n lợ u cung phát nhu cợ u trong cuợ c sợ ng, nhìn vào cách hợ p chợ ngợ ợ i ta có thợ biợ t đợ c mợ c sợ ng kinh tợ ngợ ợ i dân trong vùng và phợ cợ n. Quợ ng Trợ cũng có nhợ ng chợ lợ n - lợ n ợ đợ a phợ ng - nhợ chợ Quợ ng Trợ, chợ Đông Hà, chợ Sợ i, chợ Diên Sanh... Chợ Cợ n tuy nhợ nhợ i xợ quê nghèo nhợ ng là trung tâm mua bán giao đợ chợ mà cái tên cợ a nó đã trợ thành biợ u trợ ng cho cợ mợ t khu vợ c làng mợ c quợ n cợ đã trợ i qua bao thợ hợ. Nợ i đợ gợ i lợ i trong tợi nhợ ng kợ niợ m cợ a mợ t quợ đợ i.

Chợ Cợ n đợ c nhóm hợ p nhợ mợ t nhu cợ u trao đợ i giao đợ chợ đã có rợ t tợ lâu, thuợ nào thì không ai biợ t, cũng không có tài liợ u sách vợ đợ tra cợ u tìm hiợ u, đợ là mợ t đợ a đợ m thuợ n lợ i trong vùng và các khu phợ cợ n, tợ biợ n Gia Đợ ng, Ba Lợ ng, An Hợ i vợ, tợ ngoà lợ Xuyên, Vân Tợ ng, Long Quang, Linh Yên... vào và trong Cợ Lợ y, Phợ ng Lang...ra. Đợ a thợ chợ Cợ n nợ m trên trợ c giao lợ u thuợ n tiợ n, liên làng liên xợ, đợ cũng là nợ i xuợ t phát đợ đợ lên các vùng trên và thợ xợ, tợ nhợ lợ

Trong tâm tình cợ a mợ t ngợ ợ i sợ ng nợ i phợ ng xa khi nhợ c đợ n quê nhà làm sao quên đợ c làng mợ c xóm phợ ng, nhợ ng buợ i nhóm chợ quê...vợ i đợ c thù hai mùa mợ a nợ ng, nhợ ng trợ a hợ đợ ợ i bóng mát tàn cây gợ t gù đợ u đợ n tiợ ng gáy gợ i cợ a nhợ ng chú chim cu, nhợ ng cánh đợ ng sâu cợ n vàng hoe mùa lúa chín loang loáng trong ánh nợ ng chiợ u vàng nhợ t nhợa chợ p chợ n vợ ng vợ ng tiợ ng hót chim chiợ n chiợ n lên cao vút, hay nhợ ng ngày lênh lợng lợ t ngợ p nợ c mợ n mợ ng, nhợ ng đợ m vợ chợ p chợ n ánh đợ c đợ soi, rợ i rợ c tiợ ng chim bay đợ tìm tợ, tiợ ng ợ ch nhợ ợ nhợ ng ào ào buợ n thợ n. Nhợ ng buợ i sáng tinh mợ, sau tiợ ng gà rợo gợ i bình minh, tiợ ng đợ rợ n rợ đợ u đợ u bên “đợ ng” ruợ ng lúa, khi ánh hợ ng đợng vợ a hợ đợ ng, nhợ ng thôn nợ thoăn thoợ t bợ c chân, trên vai quợ ng đợi gợ ng bon bon nhanh nhợ u đợ n cho kợ p buợ i

Quê hòng nòi nhò khôn cùng: Chò Cò n

Tác Giả: Tròn Quò c Phiò t

Thứ Sáu, 10 Tháng 12 Năm 2010 21:50

hòng chò sòng ngày. Nhiò u điò u vòn hòng trong nòi nhò, không đòng gì phai mòng theo năm tháng. Cái chò quê mòng còng y đã đòng c ghi lòi nhò mòng t vòn hòng trong ký ức, nhòng hình ònh đòng sòng hiòng hòa và thân thiò t nòi hòng chò hòng ngày nhò vòng tuòng điòng mãi, nhìn mòng i lòn đi qua thì chòng gì khác nhòng khi xa rời, nó trở thành mòng t bòng tranh quê tròng mòng thân thòng.

Hình ònh nhòng buòng sáng nhòng nhòng p giòng a chò làng chò xã, nhòng gánh cá kòng kòng nhanh nhòng u tòng vùng biòng chòng vô, nòng sòng đòng c giá thì bán ò chò Cò n, trở mòng t chút chòng y lên chò Còng, không thì chò chòng mòng Gòng Bòng và sau cùng là chò Quòng Tròng. Cái lòn trình buôn bán bòng nghòng chòng cá thòng t là vòn vã nhiều khè. Đòng biòng t chò Còng nhóm ròng t sòng vào buòng sáng, sau chòng ng nòng a buòng i là tan chò, nhòng nhòng sinh hò t mua bán hàng quán vòn kéo dài tròng ngày. Sinh hò t chò Còng chòng giòng đòng vòng y thôi, nhòng vì nó lòi nòng m trên tròng lòn di chuyòng n tám phòng ng tòng hòng ng đông tây nam bòng nên mòng y ai đi xa vòng gòng n mà không bòng c chân qua chò Còng.

Chò Còng nhò là điòng m hò i tòng và chia tay; vào cái thòng i xa xa ò y quanh quòng mòng y làng sòng ngòng i đi hò c tròng ng tòng nh hò c hò c Huòng còng nam lòn nòng chò đòng đòng c đòng u ngón tay. Hòng trò buòng sáng thòng ng hò n gòng p nhau ò chò Còng đòng cùng đi, khi vòn thì cũng đòng n chò Còng là xè ra ai vòn làng nòng y. Nhòng tháng ngày nòng ng mòng a cùng đi vòn trên con đòng ng quê bòng phòng ng thì ít mà gòng p ghòng nh lòn chòng lòi nhiòng u, đã ghi lòi i biòng t bao kòng niòng m thân thòng ng đòng đòng n bây giòng gòng n năm chòng c năm sau ngòng i ngòng m nghòng i đòng đòng i đi qua thòng t là nhòng hình ònh đòng p còng a mòng t thòng i nhòng c nhòng n nhòng ng hò n nhiên không thòng phai mòng trong tâm tòng ng.

Tòng thòng xã Quòng Tròng, đi vòn hòng ng Đông theo con đòng ng sát bên hông làng Trí Bòng, đòng i điòng Hòng nh Hoa, xuôi hòng ng còng u Ba Bòng, theo sông đào Vĩnh Đòng nh, xuyên Thảm Tròng u, An Trúng, Đòng o Đòng u đi thòng ng ra vùng biòng Gia Đòng ng, trên đòng ng đi sòng gòng p chò Còng n. Mòng c dù có tên là Còng n, nhòng ng nhìn quanh chòng ng có nòng i nào là sâu, sâu hò n mòng t tí thì chòng có ruòng ng lúa, ngoài ra nòng ng vòn n và nhòng ng khu còng dân hò u nhò bòng phòng ng ngang nhau, thòng thì Còng n còng hiòng u là cái tên gòng i, nhòng con ngòng i sinh ra phòng i mang cái tên vòng y. Nhòng ng dù hiòng u cách nào thì chò Còng n cũng là một đòng a danh đã đòng c ghi đòng m nét trên bòng n đòng đòng a lý tòng lâu, là ngôi chòng còng a còng mòng t vùng và đòng c biòng t nó đã đi vào “lòn chòng sòng chiòng n tranh”, đòng i vòng i giòng i quân nhân ai đã có lòn qua Tròng u Phong mà không bòng c chân lên chò Còng n, nói chung chò Còng n là nòng i ròng t đòng nhòng n biòng t. Trên đòng ng đi tòng tòng nh vòn sòng ngang qua chò Còng ng, chò Hòng ròng i mòng i đòng n chò Còng n.

Vòng trí nguyên thòng y còng a chò Còng n nòng m trên khu đòng t thuòng c xóm phòng ng Đòng o Đòng u, làng Đòng o Đòng u thuòng c xã Tròng u Trung, nhòng ng chò Còng n lòi i là trung tâm giao đòng ch mua bán còng a xã Tròng u Sòng n, thuòng c quòng n Tròng u Phong, tòng nh Quòng ng Tròng. Là nòng i tòng hò i giao thòng ng mua sòng m cho dân còng các làng quanh đó nhò Phòng ng Sòng n, An lòn u, An Phó, Thòng ng Tròng ch, Linh Chiòng u, Văn Phong, Đòng ng Bòng, Trung Yên. Ngày nay sòng phân chia đòng a giòng i đã khác đi, chò Còng n cũng đã đòng c di đòng i qua bên kia con khe thuòng c đòng t làng An Phó, chòng cách nòng i cũ mòng y chòng c thòng c, vòn n là nòng i tòng hò i quây

Quê hẻo lánh nơi nhàn nhàn cùng: Chàng Chàng

Tác Giả: Trán Quác Phiát

Thứ Sáu, 10 Tháng 12 Năm 2010 21:50

quán bán mua cả a cả dân quanh vùng, cũng là đũa điếm thuôn lồi điếm ng đi ngõ vãi mồi hẻo lánh.

Vào buổi sáng tinh sương mồi cả ra khỏi nhà, nhìn xuống cánh ruộng điếm trổ c làng, trên con điếm ng “liên làng, liên xã” mà dân điếm a phở điếm gỏi là “đũa điếm bôn”, nhàn ng ngói điếm hốp chốp gánh hàng nhàn ng trĩu kéo kết trên vai, nhàn ng gánh thôm (dũa) tươm miến ngoài vào nhàn ng gánh lá chè tươm Lá Xuyên cũng nhanh nhẹn u cho kốp hốp buồi chốp sôm. Nhàn ng cả dân quanh vùng thì mang các loồi nông sôm hay hoa màu ra chốp bán và mua vãi nhàn ng nhu yếu khác. Cũng nhàn nhàn ng ngói điếm đi buôn cá, các bà bán chè lá cũng tươm bươm bươm chốp i, nào là bán chốp Cán, vào chốp Pháng Lang, lên chốp Ngô Xá, trốp vãi chốp Hám Đáo Đáu...

Thuôn còn nhàn, tôi chốp sôm ng lồi n quán loanh quanh trong làng. Hái đó điếm tươm đũa làng Đông đũa củi làng Tây, điếm vãi tôi đã là quá xa, dũa khi mái háa có vác gì cả n tôi mái ra chốp Cán. Nhà tôi tươm củi đũa Tây làng mà chốp Cán lồi nám bên kia phía Đông, cách mát con khe, lúc đó chốp a có điếm ng cả ng bác qua, phái đi ngang trên cây củu báng hai cành cây khá lồi n thô sá, ngái đi qua đôi khi phái cả n đũa tay ván.

Đũa theo đũa điếm vác hác hành, tôi đã rái vùng chốp Cán đũa làm củu hác trò giáa đũa thán kinh năm lên mái, chốp trốp vãi thăm chốp Cán vào nhàn ng ngày Tát hác ít điếm vài tuán nghá hè, may cho tôi đã có hai năm trốp vãi hác đũa nhàn cốp Nguyán Hoàng, đây là thái gian chốp Cán trốp nên thân tháng gán gái vãi tôi nhàn ká niám hác trò còn xáp trong tươm láu bút có cành hoa pháng ngáp lái làm tin. Trong nét vá đũa n sá mát ngôi chốp quê nghèo không có gì đũa c sác, chốp nhàn ng hàng quán quen mát biát tên, nhàn ng ngái bán buôn xuôi ngác hay nhàn ng ká bán ngái mua trong vòng luân láu trao đũa i. Tát cả vãi tôi là mát bác tranh quê tráu mán thân tháng mái khi nhàn đũa n.

Thái còn Tây đô há, khu hốp chốp có lúc bá lính Pháp láy đũa tươm đũa làm đũa n, không còn nhóm điếm đó, ban ngày chốp ng ai qua lái, ban đêm chốp nghe tiếng “tác xùm”, “lum đũa” thánh thoáng đũa m tiếng “iám” đũa n “mác chá”, vài ngày lính “Lá đũa ng” đi lùng, xóm làng tiêu điếm u, ngái dân luôn sôm ng trong pháp pháng lo sá. Cho đũa n trốp c năm 1954, đũa n Tây triát thoái, khoánh đũa t đó lái hốp chốp trốp lái. Vùng chốp Cán trốp nên nhàn n nháp, cả dân trốp vãi đũa t cũ làm nhà, má quán, bày gian hàng, chốp Cán tươm thay da đũa i thát. Khi mián Nam có chính thá cả ng hòa, trốp sá hành chánh xã Triáu Sán đũa c xây lên bên kia con khe. Chốp Cán nhóm vào buổi sáng sôm, đêm vãi tháng là nái tươm hái sinh hoạt văn nghá giái trí cho cả dân trong vùng sau mát ngày ruộng ván vát vá. Nhàn ng đoàn chiáu phim láu đũa ng cả thông tin tháng đũa n công tác nái đây, nhàn ng phim hoạt háa váy khoa phòng ngáa hác phim hài hác ngá nghánh rát vui, đó là khái điếm nhàn ng ngày “phán vinh” cả a chốp Cán. Ban ngày, phán đông trốp nhàn rát thích ra chốp xem nhàn ng toán bán thuác quáng cáo “Mái vá Sán Đông”, cùng nhau quây quán quanh ngái bán hàng đũa xem điếm n trò vãi nhàn ng lái nói vui tại, trò xiác lá mát..

Đây là giai đon phn hng nh t c a ch C n, ch đ c xây đnh quán n n lát, mái l p tôn xi măng, m t s ng i có v n chuyên s ng b ng kinh doanh buôn bán đ c t nhà và m nh ng gian hàng quanh khu ch , nh ng d ch v nh quán may, quán h t tóc, lò r n chuyên làm và s a ch a nông c ... nói chung sinh ho t ch tr n nên đ đ ng và s m u t h n tr c kia r t nhi u. Hình tr ng này đ c gi l i cho đ n cái ngày, khi bóng dáng nh ng ng i bên kia b t đ u th p thò cu i khe vào nh ng bu i chi u v ng s ki m soát c a toán dân v đi tu n ti u, và cũng t đó cu c s ng ng i dân ph i kinh qua nhi u bi n chuy n b i cu c chi n, ch C n v n h p nh ng đ thng ti n không còn n a, nó tr n nên n i trao đ i mua bán hàng hóa, nhu y u qua ngày đon tháng, cho đ n m t lúc ch còn tên mà không còn ch nhóm vì đ t đai làng m c thành bình đ a, ru ng v n n khô cháy, đ ng lúa b hoang, quang c nh hoang tàn x xác. Mãi đ n sau ngày tàn cu c chi n ch m i nhóm tr l i, nh ng th t bèo nhèo nghèo nàn t t i gi a đám đ t khô khan, hàng quán xiêu v o t i tàn, mãi t n hai ch c năm sau, ch C n m i có h i th h i sinh, nh ng l y l i phong đ nh thu nào cũng gay go tr n kh .

Sau bao nhiêu năm l u l c, tôi tr v th m l i quê hòng đng m i năm t ngày ng ng ti ng đ n xéo bom g m, v th m l i Qu ng Tr đ l n n a t n m t nhìn đ nát hoang tàn c thành Đnh Công Tráng, đ u v t tr ng x a Nguy n Hoàng không còn n a. Bui ngùi nh nh th ng th ng, tôi háo h c v xem l i thôn làng, th m l i m nh đ t h ng h a, n i tôi có nh ng thng năm bu n vui kh đ a tu i th . Tr i nhá nhem t i không còn chuy n xe v ch C n, đng gi a ti t Đông v i giá bu t l nh lũng không th đi b ; đanh h i nhà m t ng i bà con trú t m qua đm, sáng hôm sau ng i bà con này l i cho tôi chuy n xe Honda v t n làng. Trên con đ ng ngày x a tôi t ng thu c t ng b i c ng n cây, hòn đá chòm tre, nay cũng đã đ i thay r t nhi u. Khi qua kh i chùa S c T Đ o Đ u, gi a cánh đ ng đ i di n làng Trung Yên, th t ng c nhiên n i đây đã tr n nên hoang v ng, ph n l ng m H u Quân đã b đ p s ch, trong lòng tôi c m nh n m t s xúc ph m di tích l ch s đng bu n, có vài l i gi i thích đ c nghe sau đó, nh ng tôi cho r ng không đ i u nào là h p lý, t t c là lý l c a nh ng k mu n làm, còn giá tr và h u qu vi c làm thì t nó đã cho ra l i gi i.

V đ n ch C n chúng tôi đ ng xe vài phút , nhìn l i c nh cũ, m nh đ t y đã hi n v trong tôi nh ng thng năm hai mùa m a n ng chúng tôi t h i n i đây cùng đi cùng v , bi t bao k ni m còn đây khi trên đ u có hai th tóc mà mu i nhi u h n tiêu, cu c đ i thng tr m xu ng lên b m đ p, nh ng hình nh nh ng ngày tháng xa x a y sao mà đ th ng, h n nhiên và đ p đ n th ! Nh ng ngày l u l i v i làng, m y d o lần la ra ch C n, tìm v k ni m ngày nào, lòng ngh n ngào tr c c nh tiêu đ i u t t i n i ch quê bu n th n. Th ng hi n t i, nh l i ngày x a , hình nh nh ng cô nàng thôn n duyên dáng má ng s c h ng đ i vành nón quai đen n c i e th n long lanh đôi m t huy n m c m c, còn đầu nh ng n ng n sinh áo tr ng tr ng t nh đ p xe qua v trên đ ng ch quê, tay mân mê sách v , lòng xây đ y m ng đ p ng p tràn c m . Và nh ng c u con trai trong vùng đ c h c hành, có tí văn minh t nh thành đô h i, ra v i đ i thì ch b ng ai nh ng v quê đã là “tài hoa trí th c”.

Nhìn cóm nhóm cũ nhóm lóm i ngóm i xóm a, bao nhiêu kóm nióm m tuóm i thióm u thóm i hióm n vóm , tìm ai không bióm t hóm i ai, bóm n bè cùng trang lóm a móm t thóm i ngóm i còn kóm móm t, ngóm m ngúi tróm c bao đóm nát cóm a quê hóm ng sau nhóm ng năm tháng dài trióm n miên quóm n mình trong khối lóm a, xót thóm ng nhóm ng thóm ng bóm n đã nóm m sâu trong lòng đóm t, sóm khác đa phóm n lóm u lóm c tóm n nhióm u vùng xa xôi đóm u có nghe tin nhóm ng đóm gì liên lóm c, móm t nóm i buóm n róm i róm i len vào tâm tóm , đóm róm i mang đi tóm đó... Móm i lóm n nhóm vóm quê nhà ngoài làng móm c ruóm ng vóm n đóm ng đi lóm i xóm, chóm Cóm n cũng hióm n vóm vóm i tôi qua nóm cóm i ngóm i con gái ngây thóm , tóm t cóm đã đóm lóm i nóm i nhóm suóm t đóm i cho ngóm i xa xóm . Nhóm đã nói: đóm n nay chóm Cóm n đã đóm c di đóm i qua móm t đóm a đóm m cách vóm trí cũ không xa , bên kia con đóm ng nóm i tróm c kia là tróm sóm hành chánh xã Trióm u Sóm n, dù chóm móm i hay cũ chóm Cóm n vóm n là chóm Cóm n, chóm Cóm n cóm a tôi nhóm ng ngày xa xóm a y là móm bóm u tróm i kóm nióm m, là nióm m vui cóm a tuóm i hoa niên, là nióm m thóm ng nóm i đau cóm a nhóm ng ngày ly tán, và nóm i nhóm khôn nguóm i cóm a ngày bióm n bióm t ly hóm ng.

Chóm Cóm n mãi còn gióm lóm i trong tôi móm t vóm tróm i riêng róm vóm i nét vóm quê hóm ng xuyên nhóm ng con đóm ng róm p bóng mát cành tre, nhóm ng đêm hè oi óm rong chóm i đóm i ánh trăng lóm ng qua cành lá, nhóm ng ngày thu se lóm nh vóm i lá vàng nhóm nhàng bay lóm t phóm t trên lóm i vóm , nhóm ng mùa đông lóm nh lúng đóm m đóm móm a lóm t, và nhóm ng ngày lóm hóm i róm n ràng trên con đóm ng quê tróm i dày cát móm n lóm i đi ngóm vóm xuyên ngang chóm Cóm n, bao nhiêu hình óm nh quay lóm i tóm nhóm ng tháng năm xa xóm a, tóm t cóm đóm u đóm m óm hióm n hòa cóm a móm t thóm i an bình tóm ng có trên vùng tróm i quê hóm ng yêu đóm u.

Trên vùng đóm t quê hóm ng hóm u nhóm tôi đã đi qua khóm p móm i mióm n đóm t nóm c, tóm nhóm ng thành phóm lóm n vóm i nhóm ng ngôi chóm sóm m úm t tióm ng tắm, róm i trên bóm c đóm ng chióm n chinh, tôi cũng tóm ng bióm t đóm n nhióm u chóm quê nghèo và cóm nhóm ng ngôi chóm đã tóm tóm i sau chióm n tróm n, nhóm ng gì đã thu góp đóm c đóm i đôi móm t mãi còn lóm u lóm i trong tim nhóm món hành trang gióm vào ký óm c mang theo khi róm i quê móm , nhóm ng đóm c bióm t hình óm nh chóm Cóm n quê tôi gióm i lóm i đóm m đà qua quăng đóm i niên thióm u nóm i thôn dã, móm t óm n tóm ng sâu sóm c khóm c đóm u vóm t hóm n in thành nóm i nhóm khôn nguóm i. Đôi lóm n đóm c đóm c trong bút ký thóm i binh lóm a cóm a vài tác gióm đã nhóm c đóm n chóm Cóm n quê tôi, lòng cóm bóm i hóm i nhóm nhóm thóm ng thóm ng vóm chân tróm i dĩ vãng. Xin cám óm n ngóm i! đã dành cho móm nh đóm t khô khan cóm n cóm i óm y móm t móm nh vóm n nhóm nhưng dù cho nhóm nhoi bóm ng nhóm ng lóm i vẫn móm t mà gióm i cóm m.

Và gióm đây, tôi đang vióm t vóm chóm Cóm n nhóm móm t lóm i tâm tình: vóm i nhóm ng ai đã tóm ng có lóm n đóm m bóm c đi qua; vóm i nhóm ng đóm ng hóm ng vùng cóm a tôi và cũng xin chia xóm vóm i móm i ngóm i vóm nóm i quê nghèo nóm i tôi đã cóm t tióm ng khóc chào đóm i, đóm róm i lóm n lên chóm ng kióm n cóm nh quê mình phóm i gánh chóm u bao đóm ng cay tróm n ai thóm cuóm c. Tôi không thóm nào tóm nó đóm y đóm qua tóm ng giai đóm n đóm i thay tóm ng tóm n, nhóm ng tóm u trung chóm Cóm n là móm chóm quê xóm nghèo, tóm nó đã mang đóm y đóm tính văn hóa dân gian Vióm t Nam thuóm n khióm t nhóm bao nhiêu cái chóm quê trên khóm p quê hóm ng mình, vóm i tôi và có thóm vóm i tóm t cóm nhóm ng ngóm i vùng cóm a tôi thì chóm Cóm n là móm t vóm tróm i kóm nióm m khó quên, cho nên dù xa xôi cách móm y khi nhóm vóm quê nhà không thóm quên đóm c ngôi chóm quê nghèo nán đóm n sóm mà đóm m đà thóm ng nhóm .

Quê hương nơi nhàn nhàn cùng: Chín

Tên Quốc Phi

Tháng 10, Ngày 12, Năm 2010 21:50
