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Dan Sai Gon chinh hilu “con nai vang” chl ng bao gill glii Sai Gon la thanh phi HI Chi Minh.
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Sai Gon dli vii da s dan Sai Gon chinh hilu khéng phli la “thanh ph0 10 mua hoa”, “thanh
phl mang tén Bac”, hay thanh phl cay cu “t6i mit ngd0i nhD ngl0ida mOttén” ...

Sai Gon hil n lanh hO'n thd nhidu, va dan Sai Gon vl n v n thd 0 vOi chinh trd, nhOt [a thO chinh
tr0 Salon v6 bl nhilu I0i 10 thiJu tinh thO ¢ t0 hay céi thd chinh trl x0o quyOt cla ding ta.

Dan Sai Gon chinh hilu “con nai vang” chi ng bao gil gdi Sai Gon la thanh phi HI Chi Minh.
Khéng nhit thilt Ia vi ly do chinh tr0. ThO ng Ti thO ng Teo trong mit ba ngoli tram nam vin la
thong TithOng Teo, blt ki dila vl xa hdiclOa né la gi. Téi c6 néi chuyln viivaiblntrd 0 miln
BOc miisang MO, nghe h0 dung “thanh phi HO Chi Minh” d0 n6i diln Sai Gon. (Theo cIm nght
va kinh nghi0 m clla minh, ng00i Sai Gon khi n6i chuyl n v n luén prefer xai t0 Sai Gon)

Sai Gon, du trong thii buli kh6 khan nhit, vin nh0 mOt ¢é tilu thO dai cac, di ng dl nh déi chat
ma di th00ng thiDt nhil u.

NhOc diln Sai Gon ngili ta hay nhi ¢ din mOa, nhing t6i I0i nhD dai ding céi ning gay gitcla
Sai Gon.

Nha t6i 0 mOt con di0ng nhO, trla he dit cai “Io ng dai vai ri ng” xull ng nOn gl ch bdng mét I0m
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nglm bOu trdi xanh ngdt, gié nhi hiu hiu, thi khéng c6 ni nao trén qud dit nay cho clm giac
thanh binh hi n.

” MOt ngd vl ng x6n xao
NOm trong long phO [On ...”

Khac vi Ha NUi, khdng gian Sai Gon rlt thoang, chi it la cach day hin 15 nam. Khéng gian cla
mOt buli tr0a he hiu gié con thoang hin vl n IIn. Toi luén c6 c m giac minh co6 thd bay bl ng
|én, tho tay vOi cm may bl ng bl nh tréu nglli .

Tuy thi, cai khong gian 0y khéng bao gil lam ta cOm thOy I0 ¢ 16ng. Thi nh thol ng nhi ng til ng
rao cla ngl0i ban di o nghe nao nao, culn cl bulitrda hé thanh mdt mil ng b0t banh béo trl ng
phau vUi it dJu xanh, mO0 hanh, n00c mOm dl0ng ngdt I0m.

TO ve chai, banh bao chll, ché dlu xanh b0t bang nO0c dda, ki o kéo, tau hi, din mi g6 dilu cé
nguli mang dintincla. Co rlt nhilu tilng rao ma dll n bay gil téi v n khong hil u nghia,
nhO ng nghe cai cung nhi c 0y thi bilt ngay la h0 ban cai gi.

NgOUi Sai Gon cing thoang nhi khéng gian Sai Gon viy ... Khong dau c6 thl di ¢é nhilu bl n,
va bl n khéng tli, nhi 0 Sai Gon. Khéng ch nao trén diit Vit Nam ng0i ta sUng nang ding va
khoang diit hOn 0 Sai Gon.

Tr00c khi ban chuyln ” ng00i I0n” nay, xin mOn phép quay I0i chuyln thO ng Ti thOng Téo.

P0ivli mitthlng Teo Sai Gon chinh gdc con nha noi thi Sai Gon di nhién 1a ” b0” hOn mOt buli
trla hé.

Sai Gon la cac hi bOi Lao B ng, Chi Lang, Nguyl n BOnh Khiém, la mOy c khoai mi néng hii
vilidiando, laniOc miallnh,la0cdichOctang, la bl n bi ca-de vili nhi ng cau dil ng dao khé
hilu nhi thOn cha: ” lang cang bang dii an tion” . NGi sai hay néi thilu mit chl la danh nhau
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chit0 d0 r0i ngay mai I0i cau nhau chli ti0 p.

Sai Gon la nhIng bulli t0i cup diin, t0 hip ca hat hay via hii hip vOa thich tha nghe va ki
chuyln ma nh chinh mOt minh thOy hém qua.

Sai Gon la nhng con dilu lam di lam 101, treo thém c0 céi méc cau db clt day dilu khac; la di
hip qultthOi phu phu ” da bdt xac” ; 1a chum rudt chua nglt, nhl ng cui thO m, c6c 0i ngdm cO'm
que ca rem ” da nang” khéng bilt d& di0c dung I0i bao nhiéu I0n.

LOn Ién mOt ti, Sai Gon la cd bé hi hDp chi thOng Teo hai cho ¢l canh phing vl ép lam
bl 0m; la hang dilp trdi thd m vang r0c trén cao va dili dit0 trd0ng phd thdng; la quan ca phé
tOng buli dén em vi.

Xin trich dol'n mOt bai hat t6i vilt da lau, d0t tén (r0t t0 nhién) la “Lau Lau” :

” Lau lau nglinhd hiixOa
Buli tr0a th00ng héi trim me
Thing leo, thi ng dl ng lam thang ...

Lau lau ngli nhD hiix0a
PhOOng cao mOy clng tréo |1én
ChO vi c6 bé mit tron xoe, ... mit tron xoe”

Sai Gon dang yéu I0m! N6 din gil n va khoang di't, khéng bao gil cln cai van vl “mau mé ba
la hO” , khéng cl n cac suy nght t ton ra vO tri0t gia h00Ong ndi, d0 ph0i midtthD kO khac quan
di0 m.

Sai Gon nhin cul ¢ sllng trong veo nhi cai khdng gian bao la, phdng khoang dang bl o blc n6
hang ngal .
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Sai Gon con la thanh ph cla s dii l0p: gila nhing bilt thO kin c0 ng cao t00ng va dam nha 0
chult trén kénh hoi ham; gila van minh dé thd va nhing tilng chii thD; gida sl 0n ao blibIm
va khéng gian im I0 ng thanh tal NOi b0t hOnt0t cl la sO da diing vo cung clla con ngili Sai
Gon. BOc bilt la hD khéng siing "nhl d& tng di0c sing”, ma ludn “sing nhl chla dilc sing
bao gil”.

0n minh sau c&c hang béng gily, day thdy tién choi dil, 1a nhi ng ngbi bil't thl 1Gc nao cting kin
cOng. Khong ai bilt nhing ngd0i s ng trong do lam gi, la ai, va ctng ching ai tht s0 quan tam
... hgolUi tr0 bOn thOng TithO ng Téo.

BOn nhéc chung t6i thO 0 ng ¢6 r0t nhilu cac truyl n thuylt vD nhi ng ngl0i sO ng trong mOy ngdi
nhaly.

0 d0u ngd nha t6i cach day kholl ng 20 nam c¢é mit ngdi nha nho thO, chd hii khac la hai canh
claslttodung I0ithp lété. MOi chilu cé mit anh chang vac ghU du cao ngliti tay Ién cla
tréng ra dilIng. Ga ching bao gill clo rau cittéc. Mdc du niing chifu ring rl xda bt phln nao
s ma quai, bl n t6i viln ch ng dam din gin ga. NgdOita c6 r0t nhilu ” ly thuylt” khdc nhau vl
ga: nao la ngiliyéu bl di MJ, bl I0y mOt gia tai, van van va van van. Culi cung hinh nhi hOn
chO gil dién do trin nghta vO quan sO, din khi hOt tulingOOitathdy hOn cOo rau, c0ttéc ngdn
chl ngay xuOt clnh.

Du gi thi gi, nh ng ngdi bilt thD v n la ngudn cOdm hing vd tdn cho hang t0 cau chuylln mé i
rung r0n b0 n t6i truyd n millng mOi t0i cup did n.

ChO cach nhing toa lau dai 0y vai tram mét la mit xém lao dl ng ngheo vii nhing ” truydn
thuyOt” kil u khac hi n: truyl n thuyOt vO cac “anh hung” du dang nhi trong til u thuyOt Duyén
Anh.

Di thém khol ng tram mét na la din con rdch thai hin cOu tiéu cébng cing 0 DBOi HIc Bach
Khoa t0 10n. VOy ma téi v n t0 ng di cau ca bl ng, vOt trung chl vOilG b0n. Cau cl ngay dilc 2
con ca nhi hin ngén tay ut. Chl cé trung chi la I0n nao cing vt di0c rit nhilu, lam mOy con
ca Tau nha téi an sinh bing bli I0c 1&é kéo theo day phan dai cl thilc.
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” Xém” 16i cé kha nhillu nha cé piano. Chillu chilu nghe It nhD t0p t0 Methode Rose, Hannon
din Classic 3, t0 son d6 son diln Tempest. LOn vao trong dé luén la tidng chii thd cOa ba TO
nha bén clnh. C6 10 ching c6 mén ” xi quach” nao ... xi quach hi'n s pha tip cla hai lodi &m
thanh 00

Bulichilul Sai Gon dlildp hIn vlibulitrla yén tinh. DOOng nhi céi diudiuclaningOm
lam ngO0i ta ¢6 nhilu nang I00ng hi n. Chi it la ba TO 14c nao cling c6 thl a nang 100 ng vao buli
chilu... trong luc d6 ti0 ng Tempest vO n vang vang ngdt quang.

Diim 10 (!1?) nhOt la tidng Tempest vai nam sau bidn mit, con vl ching éng ba TO v n sl ng “vui
v’ v i nhau nhi thO ...

Thanh ph0 khéng ngl

bang vy, Sai Gon khéng bao gill ngl. Khollng 9, 10 gil dém la cac vi tri0ng b0t dlu hoOt
ding. B n con nha giau ti tOn hIn hd dream, LA, su 100, qul n x00, vay cao, phong vu vu qua
cac di0ng Nguyln Hul, B0 ng Khii, Ham NghD ... sau dé vOt di m0y cai Discoteques vang
bdéng mit thii nhd Thai SO n, Cadillac, Queen Bees, ... (nay thi Thai SO n khéng con niil)

Phong trao dua xe thi Sai Gon luon di d00 ThUa chla c6 nhil u xe gdn mdy thi bl n choai choai
da bil u dil n di xe dUp mOt banh xoay mong mong hang dém tr00 ¢ nha hat I0n. B0 n khi c6 xe
gl n may nhilu r0i thi c0 dii “B0 Cau TrIng” ctng ching bl ai ngan.

Khuya hiln nDa thi gai ” Ca Ve” tran v cac quan cIm t0m, mi xe d0 ” da den” (&n dém). Bin”
dan quly” bao gdm |0 nhéc mUi I0n 10n dan giang h tho thi0t ciing tham gia da dén la hét diin
3, 4 gill sang.

Cung khi d6 cac em nhi ban vé sl ctng hol't ding cOtl0c. May ma vO phiidéan chlitrang qul
né mua cl cOc thi ngay mai khong phUi lo tiln an.
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Pin 3, 4 gill sang, khi It dan chli da hoan toan mit |0 G 100t ra vO, thi dan lao ding b0t dlu
mOt ngay mO0 Xich 16, ba gac chU rau thUt ra chl ban. Cac 16 banh mi mOt d0u xay b0t trét bl
nd0ng banh thi m [0 ng. MOy chD ban ca phé via hé cing blt d0u dun ni0c, pha ca phé vt cho
ga xich 16 mitOnh ngd mOtvOa nhDm vlamO via tan tonh.

Mui m h6i I0n vdi mui b0, mui men, mui khéi SU 100 din bil n, I0n vdi mui khéng khi 0 m mat
tinh s00Nng t0o ra “mui Sai Gon” buli sang 0 cac khu ph chO ritdic tring ...”

Xaitrllc, lo sau

“... Dan Sai Gon “quai chiéu” Il m, Itc nao clng than thil u til n, nhi ng khéng sl ng t0 n til n bao
gil ! HO hao hilp vOi bl n than va bée bl n; va hi luén tim di0c cach kil m tiln. Nhilu ngd0i b0o
t6i ring dan Nam BO d00 ¢ thién nhién Du dai, sing hdm nay khUi lo ngay mai, nén h sOng rIng
rai h0n dan miln Trung va midn BOc.

Co 10 dang. Nhng con céi gi do hiin thd nla! Kilu an xai “x0 lang sang dly sim”, du ngheo r{t
ming t0i, dd0ng nhD &n vao mau cla dan Sai Gon, an vao khéng khi hi th0 hang ngay, an cl
vao cai van hoa h I0n clu xOc cla hd. DT nhién dd an xai thi du tién phli ki m ra til n.

Kil'm til n thi ¢é 10 khéng déau cd nhil u cach nhi Sai Gon. Trong thii con an bo bo, gio t di
lom, thO'i dan Ha NUi con cai khung Chiln Thi ng, I0p Phi0ng Hoang, hi'p sUa can diIng “tiéu
chuln”, thi dan Sai Gon da b0t dlu nudi heo I0u, quin thul ¢ la LOng SOn pha la dia, lam
phao, ban thullc Tay ” blt nang” dl'y ngoai chl ... hiln nhién mOt phin la do Du thd xa “trung
00ng”, nhi ng phin chinh la do dan Sai Gon sOng r0t “nang ding” .

NhO ng nam 79, 80 ma thly anh nao bl cli kI p nach, mit mai l0m lét 0 chd Nguydn HOu COu
thi bilt ngay la hi n budn thullc Tal Sau khi chO thullc Tay b0 dip thi d00ng Nguyln HOu COu
bill n thanh cai chl trli dl u tién cla Sai Gon sau 75. Oi théi thi qulln zin 4o pun, dI MO I0n &0
chl LOn, b0p di0n Lién X6 day Go VOp, ... 0 Sai Gon cai gi bAn dii0c la c6 ngili ban. Blng
hong ma mua di0c di x0n ndu ma khéng quen bilt hay hilu bilt. Nhilu ngd0it0 thd la ” ranh”
nhOt b0 I0a ma v n con hi hOng. Bé la chila ndi din gia cO trli 0i. T6i th0Ong t0 hOi ai ciing ban
hOt thi I0y ai ra ma mua? Tiln dau ra ma mua? Thl ma chl ldc nao cting déng. Bung la Sai
Gon!
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NO u khéng thich cnh chl bta ” gin mi¢” thi nglita qudn thul ¢ &, nuéi heo vii cOm thla
canh cn pha cam I0u 0 ngay trong nha. Chul ng heo phi lau r0a it nhOt mOt ngay hai I0n, s
cOng an phat hil n. Lai heo bl n ri0i sang da mang xe ba gac din ch. Bin l4i heo I0u gilt heo
con gili hi n cong nhan chuyén nudi heo 0 COu Tre sau nall Chich dil n con heo chl kéu cai
“éc” la chit ngolio to te, xO lam bOn mdt dl mOOi phat, sdng hém sau ba con c6 thit heo tO0i
ban 0 chi

Khi xi nghil p n00c da Sai Gon chla ra dli thi nha nha lam da, ngi0i nglli ban ndlc da. “Cho
con2clcdidilil”lacauclamilng trla he cla dan Sai Gon. Tion diln thivia ditclacl vla
phii cé tiéu chuln. Mua cl céitl 10nh chuyén lam d& b0 miithang cho cac quan ca phé via he
ctng chl dO ti0n an tr0 a cho gia dinh la gil0

NgOOi ta con budn cl nhi ng thO t00ng chOng nhl chOng ¢é ngl Ui mua vao thli dé nhi pho mai
Lién X6 thai hol ¢, banh ki o Vinabico, ri0u XO pha r00u loa, n00c & va cn...

Bl n gila va culi thIp nién 80 thi cO hOi kiOm tiln con nhilu gdp b0 Sinh vién hi ¢ sinh ngheo
thi di d0'y thém, quen bil't hi n ti n0a thi danh hang Vio n DO0ng, hang Déng Au, buén thul ¢ 14
Campuchia, mua ban xe gdn may kil m vai chd din “gh0” di chlidd nhd bdn. Bon Téo kinh
doanh con budn ¢l dit dai, lam xay ding kil n tiln t0 khi con chia ra tri0ng. Khdng nhi't thil t
phUichui dlu vao hic kil m sult di Tal SOng cai d&, ngay mai la chuyln cOa t00ng lai!

KO c0 cac thly diy luydn thi d0i hO ¢ cing bilt lam an ra tro: xay thém nha mi [0p hOc, c6 cl 10p
hi ¢ may I0nh cho con nha giau hic riéng mit I0p nam bly dla. Cac thly nditidng rit bi0t
marketing, ddy cU l0p gili I0y ti0n it d0 b0 n nd thi thD khoa mang danh til ng cho thdy, chia I0p
ra lam cO chOc t0ng tuy trinh d0

Cac chi cac c6 khéo tay thi lam banh, lam hoa gill, pha ni0c¢ hoa ban dl'y d00ng B0 ng Khii,
lam kem dO a, kem chuli tang thu nh0 p gia dinh.

Pl ng t00ng dan Sai Gon chl lo lam an khéng di ¢ sach. Sai Gon cé vai tram til m sach ci ma
dan nghilln sach nhiln mOt. TO sach Gili Tich Ham cla Lé Hi Chau, sach Tulli Hoa trilc 75,
ch00ng Kim Dung, d0 n hinh 0 nh sach bao cla MO, HongKong hay bao Toan HOc Tuli Tr0,
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Kvant diu cé cO.

Nhan chuyl n budn thull ¢, t6i cé thi ng bl n di Tay Ninh budn 2 cay thul c Zet b0 bt t0 ch thu
lubn cl cai xe dream. ThO ng cu pha phach kinh khi ng, nhi ng cing vui tinh ra phit.

Sai Gon lang mOn

Sai Gon la thd dly, mudén ngl Ui muén mOt, da ding vb cung!

Du phUn nao bl cull ¢ siing s6i nli cull n tréi, Sai Gon v n c6 nhilu thdng Teo ming mO lam thO
vilt truydn di thO0Ong khén t0: lam an tay ph0i, van ngh0 tay trai. Hinh 0nh con Thoim cai ThO m
hang me g0 c dil p khdng bao gil phai nhittrong mit b0 n Téo Sai Gon.

T6i viln con nhi Nguydn Nhit Anh vii “cé géi d0n t0 hém qua” , ” con chat gi d nh0”, ” truyl n
cO tich danh cho ngiilon” ...

” Long em nhO chil ¢ Ia khoai
B0 bao nhiéu ni0c ra ngoai bly nhiéu ...

Hay Bui Chi Vinh:

” C6 gai Ui anh nhi em,

NhO con nit nh0 ca rem vy ma

NhO con di trlng di xa,

Lau lau I0i nh0 qué nha gay chii

Con di thO0ng gay mit hoi,

Con anh gay hit ... mdtthdi con trai, ...”

Bl n day t6i chOt nhin ra rdng vilt v “mOtth0i d0 nhd”, vO nhOng kO nilm ém dom cla tudi thd
thi r0t d0, d0 d0n mOc cai thing van dit chl nat nhi t6i clng “x0 nho” d00 ¢ vai dong.
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Khi viD't céi gi it vé th0Ong vé phit hn mOt chat thi phi b0t dlu nhin tr00c¢ ng6 sau, cau chi
trac trlic, y v n tran nhi ng sO hilu sai hiDu I0ch, [0 phUi tranh chinh trd chinh em ...

Tbi da dinh ding 0 day vi cau chuyln da nhit din di, cai hao hing ban diu cla blin dicchic
cting khéng con niing nhilt n0a. ThO nhOng ching thd d0 10i trong 1dng bin dic On t00nNng vO
mOt Sai Gon vli 2 cay thullc Zet, t6i I0i phUi tim cach khac di kOt thac. ChD s rdng cling chi ng
kha hiln 2 cay thullc Zet la m00

NOu phi so sanh Sai Gon v i Ha NOi chi ng hi n, thi ta ¢6 th0 so sanh ngay hai lodi Ui cU a hai
xO. 0idao Ha NOi thOm I0ng, nglt ngay, rudt di t00i rdt d0p, nhO ng cui mOng, hOt to, vila khd
nha vl a chd nhim di0c ti la hOt. 0i Sai Gon to hi'n n0lm tay, cui day, khéng ngdt va thim nhi Ui
dao nhl ng gion tan, cdn mdt midng la mat I0m, I0i ¢ thO chia cho nhilu ngd0i an, chOm muOi
0t nghe qua la chly n00c¢ milng.

Con gai Sai Gon ctng vy, nghe qua la chOy n00c¢ milng.

Con gai Sai Gon di thOOng I0m! HO ¢é céi nhin trong trio vO cull ¢ slng, I0i chd ng gil n dai vung
ving voé ly bao gil. Bi dén tr0 thi: “anh a0 em chl nay gil dé coi c6 dilc hong? Ghét dl sO ludn
ha!” Description: Description: :-)(Phli néi ring “Ghét di sU ludn ha” la mit trong ‘tuylt chiéu’
cla con gai Sai Gon ) COng vli mOt cai I00m, hai cai nguyt thi bdn Téo Sai Gon hii h'n qué cl
2 thdng sau mii ... tr0 I0nn0a.)

Con gai Sai Gon con billt an mOc, di ding, nhdt nd0c. Tiln ¢é thd thiDu chd phong céch til u tho
thi chl ng thil u bao gil. Tilu thd Sai Gon khéng 00n 0o mé nheo, ma phdng xe véo véo dilng
tim Téo.

A Y

Gil ng gai Sai Gon thi nglt hi n mia lui. Cai cau “hi ng chl u dau” ma nghe dan x0 khac nai thi
ngla I0 nhi, nghe con gai Sai Gon ndi thi bl n Téo Sai Gon nh bong bong xi hii, bilu céi gi
ctng nghe réo trli Description: Description: :-). Con gai Sai Gon lang min chll ng kém ai, nhi ng
cang ritthOctl. “DO00c thi d00c hO ng di0c thi thdi, lam chi ma dz0 dz0y!”
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Sai Gon la vly dé, it nhOtlat0 cai nhin cla Téo t6i. Sai Gon di th0Ung khén 0, khoang dit va
bao dung, rl ng rai va hao phéng. Ngil Ui Sai Gon silng nhanh nhiit n0c, khdng si cai mii, ghét
caillithoi, sing ritthOc 0.

Con ti t0 nhidu do tai thu vO vO Sai Gon ma t6i khdéng mulln d0 cOp vi 00 la chinh: cul ¢ sOng
sinh vién hO ¢ sinh Sai Gon, cac tro ma ménh ” cua ghll” clla bdn Teo Sai Gon, con trai Sai Gon,
bln bé Sai Gon, ...

Téi da nghe rit nhilu nhi ng 10i nhi n xét kidu vO dda c0 nOm: con trai Sai Gon thl nay, con gai
Sai Gon thd kia, dan Sai Gon thD n0 ... Cang nghe cang thl'y buln cO0i vi da sO nhIng ngO Ui
néi miy cau dé chila bao gil thit sl sng 0 Sai Gon.

Khéng hillu cé ai d6 di c bai nay xong thi cé thay dli cai ni céi kia trong nhiin thO'c cla hi
khong? Hy vO ng nh nhoi cla t6i Ia nhi ng thay dli, nlu cd, la theo hIOng t0t hO n.

Riéng t6i thi t6i vO n nhd day dit cai ngd nh0 x6n xao Oy...
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