1- Anh nhà báo ảnh của một tờ báo rất nổi tiếng ở Việt Nam cười toe toét bảo với tôi: “Em biết trước thế nào cũng có upset.

 Ðã bảo xe tăng Ðức sớm muộn gì cũng đứt xích mà chẳng ai chịu nghe.” Chưa hết, anh bạn trẻ tuổi lần đầu tác nghiệp tại World Cup còn nói “em mà theo anh thì chết rồi. Anh cứ bảo phải đánh theo lý trí chứ đừng đánh theo con tim. Quả này em bắt hơi bị được. Con gì thì cũng chết với em.”

Tiền vệ Milan Jovanovic (trái) ghi bàn thắng vào lưới đội Ðức giúp Serbia thắng Ðức 1-0 hôm 18 tháng 6. Ðức thất bại ê chề làm tan nát hàng triệu con tim ủng hộ viên và dân cá độ. (Hình: Carl De Souza/AFP/Getty Images)

2- Những điều tôi vừa kể chỉ là đoạn cuối của chuyện cá cược ngay trong phòng báo chí của FIFA tại Johannesburg hôm Thứ Sáu vừa rồi. Ðám nhà báo chờ xe buýt đưa đến sân vận động xem trận Hoa Kỳ-Slovenia đều dán mắt vào trận Ðức-Serbia. Trước đó anh nào cũng là thầy bàn, nhất định xem dự đoán của mình ngang tầm Nostradamus.

Ông béo phì Carlos của Paruguay bắn phát súng đầu tiên, bảo “thằng” Serbia chỉ là “đứa lót đường,” thua Ðức vài ba quả là điều bình thường. Dẫn chứng ông bạn đưa ra nghe rất cơ sở: Ðức là thế chẻ tre, Serbia là cậu bé miệng còn hôi sữa. Ðức có quá nhiều siêu sao sáng chói của sân cỏ thế giới, từng tạo cảnh mặt trời mọc giữa đêm khuya trong trận “giết” Australia vài ngày trước đó. Bằng chứng rõ nhất: trận này, Ðức chấp đủ một quả.

Nghe hợp lý đấy chứ!!! “Không đúng,” anh nhà báo ảnh Việt Nam lên tiếng phản đối ngay. Chẳng có lý do gì để bảo Serbia là vật lót đường cho Ðức, chân sút Serbia còn ngon hơn của Ðức rất nhiều. Rất thuộc bài, anh bạn tôi mới quen đưa ra những bằng chứng thật cụ thể: anh đội trưởng Dejan Stankovic là cột trụ của Inter Milan, nổi tiếng vì chuyên phá vỡ hàng hậu vệ của các hội banh khác; Nemanja Vidic 3 năm liền vào chung kết giải cầu thủ nhà nghề xuất sắc nhất của Anh Quốc; Milan Jovanovic mới đoạt giải vua phá lưới ở Vương Quốc Bỉ, dẫn Standard Liege chiếm chức vô địch quốc gia 2 năm liền. Những giải thích này nghe cũng “hơi bị được” chứ đâu phải đùa.

Ðương nhiên, tranh cãi không dừng ở đó. Tự dưng nhóm nhà báo chia làm 2 phe, một ủng hộ Ðức và phần còn lại hết lòng theo Serbia. Nhóm theo Ðức đông hơn, nhưng phe ủng hộ Serbia cũng rất mạnh miệng. Cuộc tranh cãi chỉ kết thúc khi có người nêu đề nghị “sao không cá cược xem ai thắng ai thua.” Giải thưởng: một chầu bia Jo'burg, loại bia rẻ tiền nhất của xứ Nam Phi. Ông Carlos dẫn đầu phe ủng hộ Ðức, anh bạn Việt Nam làm sếp sòng toán theo Serbia.

3- Rõ ràng cá cược là chuyện không thể thiếu của thể thao. Dân nước nào cũng thế, cứ có trận banh là có đánh cá, bất kể đó là banh cà na ở Mỹ, banh chày ở Cuba, bóng rổ ở Âu Châu hay bóng tròn ở Nam Phi, nơi các trận banh nóng bỏng của World Cup 2010 vẫn đang tiếp diễn.

Ðánh cá ở đâu cũng có, nhưng rõ ràng có nhiều lối chơi khác nhau. Chỉ ngay tại Nam Phi này thôi, vào sòng bài Sun City là biết ngay cũng có nhiều kiểu do nhà cái đưa ra. Bắt “kèo trên” Ðức đánh 100 ăn có 60, chọn Serbia năm “kèo dưới” đánh 1 ăn tới gần 2; hoặc đánh theo kiểu Âu Châu, buộc người đặt tiền phải bắt ít nhất 3 trận và cứ nhân độ thắng từng trận lên.

Lối này không giản dị lắm, nhưng may mắn đã có máy tính giúp đỡ nên cũng chẳng khó khăn gì. Thí dụ: bắt Chile thắng Honduras ăn 1.45, bắt Spain hòa Thụy Sĩ ăn thêm 1.8, bắt chủ nhà Nam Phi hòa với Uruguay ăn thêm 1.8 nữa. Nhân 3 con số này lên sẽ thành 4.7, có nghĩa là đánh 1 đồng và trúng cả 3 trận sẽ ăn 4 đồng 7. Nếu thua một trong 3 trận đã chọn thì... đi đứt!!!

4- Tiêu chuẩn cờ bạc đòi hỏi những gì? Câu trả lời nghe được từ bà dọn phòng khách sạn Kwegu tuần nào cũng mua Lotto thử thời vận: “Suy tính làm gì cho mệt, thích đội nào thì cứ đánh chứ làm sao biết trước thắng thua.” Ông tổ trưởng Barkimoro không đồng ý với lối giải thích như vậy, nhất định “phải đánh theo suy đoán hẳn hòi chứ không thể bạ đâu đánh đấy.” Khoe mới ngày đầu đã thắng trận Nam Phi hòa Mexico (cộng thêm món bở nhờ Nam Phi mở tỷ số trước), ông này nói với giọng dặn dò: đánh bằng cái đầu chứ đừng đánh theo tiếng gọi của con tim.

“Ðánh bằng cái đầu” là điều tôi đã nhìn thấy hôm cùng với một số bạn bè đi Las Vegas. Ở ngay sòng bài - tôi quên mất tên - có ghi câu phương châm này, đồng thời có cả số điện thoại miễn phí cho những ai “máu mê quá độ” gọi để được chuyên viên tâm lý giúp chữa trị. Tôi không biết đã có bao nhiêu người gọi số đó để xin giúp đỡ cho qua cơn mê mẩn của thần cờ bạc, nhưng rõ ràng tâm lý ở đâu cũng thế: muốn đánh thì phải đánh bằng lý trí, bằng cái đầu chứ đừng đánh bằng con tim.

Nhưng chính tôi đang là nạn nhân của đánh bằng cái đầu. Tôi thuộc phe ủng hộ Ðức trong vụ đánh cược chầu bia của nhóm nhà báo, còn gọi thẳng sang bên Frankfurt nhờ cậu em kết nghĩa cố vấn xem bắt Ðức có đúng không. “Ðánh thế là chuẩn nhất rồi, gần 40 năm nay thằng này có thắng được Ðức quả nào đâu, làm sao thua được hả anh,” cậu em tôi nói giọng chắc nịch, xem như chiến thắng đã nắm chặt trong tay mình.

Kết quả: Ðức... nhất định thua, tôi và một vài người bạn khác móc tiền mua bia cho phe chiến thắng uống. Vừa uống bia, tôi vừa nhớ lại lời ông thầy bàn thể thao Jimmy The Greek vang bóng một thời của nước Mỹ bảo đoán chính trị khó 1, đoán thời tiết khó gấp trăm, đoán thể thao khó gấp triệu lần. Cũng ông này từng tâm sự bàn thể thao rất khó vì “nếu tin đội A thắng bạn sẽ có cả ngàn lý do để phải thắng, nếu nghĩ đội A thua bạn cũng có đủ một lý do khác để phải thua” và “chỉ có anh nào may mắn trúng độ thì cười toe toét thôi.”

5- Chầu bia - cộng thêm với những gói đậu phộng - kéo dài đến quá nửa đêm mới kết thúc. Tíu tít trong bữa nhậu vẫn là anh nhà báo ảnh đến từ Việt Nam. Cứ chừng dăm mười phút anh lại quay sang tôi bảo “em đã nói mà mọi người chẳng ai tin cả. Làm sao mà Ðức ăn được? Ðánh với em bằng cái đầu cũng chết, đánh bằng con tim cũng chết luôn. Con gì mà chẳng chết với em.”

Câu kết của anh bạn trẻ này vô tình dẫn tôi về tới Việt Nam. Một anh bạn cũng dân nhà báo kể lại “bên nhà đánh lớn lắm, tuần rồi dân cá cược toàn bị thua ngược,” tới mức ở miền Tây đã xảy ra cảnh “cá bè trôi theo cá độ.”

Con gì mà chẳng chết, đừng nói chi tới con cá nuôi bè ở miền Tây!!!